郁蔥作品

后三十年

疼一個人，好好疼她。

寫一首詩，最好讓人能夠背誦。

用蹣跚的步子，走盡可能多的路。

拿一枝鉛筆，削出鉛來，

寫幾個最簡單的字，

然后用橡皮，

輕輕把它們擦掉。

那時你老了

我想在一個瞬間，翻過許多頁碼，

那時的你，如我們見到的許多疲憊的影子，

那時你老了。

那時你老了，

總在不經意中回憶著，

許多覆蓋在生命短草上的時日，

一些語言、一個場景、一首詩，

一個你一直忘記，卻又突然回憶起來的瞬間。

陽光不同了，綠不同了，夜晚不同了，

而經歷依舊，你熟悉的旋律依舊。

步履蹣跚時，你看到那么多曾屬于自己的鞋子，

照片上的容顏，

如同背景中熟透的蘋果一樣不可采摘。

那時你老了，

再沒有了難以消解的夜。

那時沒有了充盈，沒有了叫喊，

沒有了充滿熱望的火焰，

沒有了濕潤的唇，

沒有了淹沒血液的激動和盼望。

那時你老了，

平靜的聲音傳到你細微的脈搏。

遠去的是誰?走來的是誰?

那時你總在想:

身邊，是誰的呼吸?

那時你老了，

那曾經年輕的都在變老。

你會說:那時的痛、缺憾、甚至背棄，

都多么的好，

那時灼熱的手是張開的，

曾經隨意丟掉的那些夜晚，

如璣珠一般從指縫間輕而易舉的滑落。

那時你老了，

而一個人和另一些人，

也同樣老了。

2001年6月21日

郁蔥，河北省作家協會副主席，《詩選刊》雜志社主編，編審。著有詩集十一部，《郁蔥抒情詩》獲第三屆魯迅文學獎。現居河北省石家莊市。寫詩，編詩。