一個男人的修養

你以為誰都可以穿特別定制的衣服，燦爛地站在舞臺上嗎？其實舞臺上有一種孤單就是不能做自己——

十秒側掃視

我沒法忘記那個人的那種眼神，是那種很標準很從容的側掃視，伴著他的眉毛下垂嘴角下撇，讓我知道他當時正在對我表示猜疑。

可仔細想來，那個男人耗時大約十秒的斜視實在是沒半點兒道理的，我又不認識他，而且一般來說，在這樣的場合，不論規模大小，不論臺夠不夠高，不論捧場的夠不夠擠，在那鋪著紅地毯的舞臺上，基本上就只有主持人才夠得瑟的。

我不知道，這個男人如此，是要對我顯擺什么，品位嗎？

雖說我只是傳媒大學畢業三年后仍在苦苦尋求正式舞臺的小主持人，仗著學長周大黎那點橫七豎八的人脈，才有機會跑江湖似的做做主持人，但是作為一個正式修過禮儀這門學科的我來說，我實在是對這個男人不禮貌的側掃視有點專業上的反感。

散場后，我氣呼呼地跟周大黎說：“有些人，就是次，難道不知道文明觀眾基本準則，不管節目多不合口味，不管你是誰只要站在舞臺下，都不可以吹口哨喝倒彩，以示尊重。”

周大黎邊洗臉邊說：“小檳子，今天哪有口哨喝彩，不都只顧搶贈品了嗎，你沒瞧見啊，我們剛忽悠完，那小白臉一樣的市場銷售代表往臺下扔贈品時臉都綠了。”

“真沒人喝彩嗎？”

“真就沒有。”周大黎將濕漉漉的臉從我面前晃過說：“怎么了？今天關心起人氣來了？”

我把外套往腰間一系，取了頭盔，笑著說走吧。

坐在周大黎身后，我覺得整張臉都在發熱，我們一起主持過上百場大小促銷會，見過不少湊熱鬧撈禮品的人，那時倒是一個都沒在意過，可今天當我對那堆雜牌兒小家電進行美言時，我卻非常在意臺下有個男人很挑釁地看了我十秒鐘。

憑直覺，我知道那人絕非天生就是斜眼睛，他就是故意針對我的，難道他認識我？

你有臺嗎

周大黎說他正在跟商家洽談業務，讓我趕緊到商場去，還嚷嚷著說：“小檳子，你要是早到五分鐘，就可以早五分鐘獲得驚喜。”

我故意不屑地說：“你騙誰呢？”

他說真的，慌亂地解釋讓我都笑疼了肚子。這個周大黎，就是這么可愛又實在。我隨便哄哄，他就提前爆驚喜了：“你不是想要那個水星人樣子的超聲波加濕器嗎？我幫你搞定了一個贈品。”

來到商場，周大黎還沒下來，我坐在臺階上聽歌。

一輛馬自達停在面前我沒看見，一個男人走下來我也沒看見，直到一只手取下我的耳機、一只皮鞋踏上臺階晃動鞋掌敲了我的球鞋幾下。

這個動作有點小曖昧，絕對不會是周大黎，我慢慢睜開眼，愣住了。

竟然就是那天那個側掃視！

“喂，那天你戴假發啊，我說呢，那個跑進足球場吵著要跟男生踢球的假小子怎么嫵媚了？”他說。

“不能用假發嗎？”我生氣地頂撞。

“當然啊！那不是你的風格。”

“切，告訴你，有史記載，周朝時就允許在正式場合里使用假發了。”

“但是那個腳手架搭的舞臺，算個什么臺？”

“不算臺？你有嗎你？”

“有。”

我笑了，一陣快言快語中，我終于為心里的疑問找到答案，這個人，是比周大黎還年長的學長秦拓。大一時的一次活動中我倆也是互相杠上，可他還是笑著騎車帶我去吃麥當勞，只是后來他畢業了。

沒想到現在會遇上。當他問到我為什么畢業那么久了還要跑這種場子時，我說：“沒臺要我啊，又怕養壞自己，就跑跑啦。”

一個男人的修養

原來學長秦拓真有臺，他畢業時，剛好這座城市成立開發區電視臺，六年下來他已是臺里資歷頗深的編導了。他說最近他們臺里要推出新欄目，那天在街上看到我，眼前一亮，就覺得我非常適合主持那檔節目。

在他的引薦下，我去面試了。但是出來時我卻有點沮喪，三年啦，老盼著有一天能走進真正的演播室，但現在進去后，我發現自己完全沒有和周大黎在露天舞臺上的那種自信。

雖然秦拓在吃飯時，親切又真誠地說別擔心，但我還是覺得懸。下午跑到周大黎家訴苦，去了才知道那天在商場門口我跟秦拓走了，他抱著那個水星人加濕器到處找我，下電梯時還摔著了，臉上還蹭破了一大塊皮。

看到我，他額上那幾塊創可貼笑得皺了起來，他說：“小檳子，最近我談下好幾場，等我臉上好看點，咱倆就殺去，大賺一筆。”

我點頭，想跟他說說要去電臺的事兒，想著以后也許不能再和他跑江湖了，心里就有點內疚和難過。為了彌補自己的歉疚，我決定找點事兒做做，看見衛生間的衣服，我動手洗起來。

他聽到聲音竟拼命沖過來，從盆里拿出什么藏在身后，訕訕地說：“襪子臭，很臭。”

我假裝捂了捂鼻子說：“真的好臭！那快拿遠點兒。”

他轉身就往陽臺上跑，我扶住門框笑得眼淚都出來了，他可真笨，一轉身，我就看見他手里拿的東西，除了襪子還有內褲。

我蹲下來洗他的牛仔褲，第一次覺得那種洗衣液里加入的檸檬味，是一種很有修養的配方，像一個大男生加入的害羞一樣。

吃飯時我終于說了那件事。

他沉默了許久才說：“小檳子，好好干，讓我天天在電視上看到你。”

他連吼也那樣暖

地方小臺的這種招聘，多半都是半公開，幾天后秦拓說臺長一共確定五個試播人員。

當聽到有蘇拉拉后，我很失望，那人我見過，漂亮且有氣場。秦拓抓住我的手說：“晏檳，要相信機會在自己手中。”

為了讓我更有現場感，他帶我去了電臺附樓一間閑置的小演播室，他給了我鑰匙，讓我在這里多練習。

但是每次練完，我都覺得有什么地方還存在不足，想要突破卻又不知從何做起。我的困惑秦拓好像永遠知道，他提來電腦，讓我看一個東西。

原來小演播室旁的舊設備還沒處置，他在那里幫我把練習的過程錄下來了，他說：“回放總是能找到不足，就像回憶中總會有當年的后悔一樣。”

我能明白后半句話的，最近和他的相處中，我的腦子里總是會想起大學里他的最后一年，我的第一年，雖然有爭吵，但現在想來更多的是留戀。

“幸好，我們又遇到。”他抓緊我的手說。我紅著臉掙脫，心里卻喜歡。

電臺許多節目都要突出區域特色，原來定的月后試播，因為臺里要做一組宣傳片而延期。

只是這種等，幾天后就變得難熬，我知道，我的難受不只跟上節目有關，還跟秦拓有關。因為自從那天我和他在小演播室聊過往事后，好多個傍晚，在那里，我都被秦拓吻得仿佛世界都在飛，我知道自己越來越忍不住喜歡他。

那天下午，我很想很想見他，就跑到電臺，但沒有見到他。

出來經過一條街時，聽到有人在喝彩，我走了過去，然后在別人的笑聲中哭了。

我看到周大黎一個人站在舞臺上，穿著西裝，沒有領帶，有只褲腳還卷著。他正以搞怪的樣子，換取笑聲和人氣。

我想起小沈陽，2008年除夕我倆一起看春晚，看完小沈陽后我也哭了。他笑：“小檳子，你以為誰都可以像董卿朱軍，穿特別定制的衣服，燦爛地站在舞臺上啊！你知道嗎？舞臺上有一種孤單就是不能做自己。”

生活中周大黎穿西裝從不打領帶，但是每次跟我主持節目時，他總是會整齊地穿好，我笑他，說他酸，他卻樂呵呵地說：“領帶是西裝的靈魂啊。”

但現在他的身上是丟了魂的西裝，而他也像是丟了魂的周大黎。

散場后我站在遠處打電話給他。他有裝出來的快樂，好像生活每一秒都把精彩給他了。我又哭了，他緊張地追問。我說嗓子疼。

“小檳子，你傻啊，空氣干燥，讓那水星人干活兒啊。”他連吼也那么暖。

請把視線控制好

我決定從此就跟周大黎跑江湖了，周大黎說他已跟婚慶公司簽約了，他提出他要帶個搭檔去。

我說：“我不行吧。”

他說：“怎么不行，我喜歡的樣子你都有啊，一樣都不少啊。”

我笑了，其實我心里很愿意去的。因為我覺得為別人的婚禮做主持做見證，是一件很美好的事，美好得讓所有的丑惡都不在，美好得讓我再也不會想那個什么破電臺。

那天我去電臺，其實還是見到秦拓了。

在辦公室沒有找到他，我就直接去小演播室，正要走，看到門沒有關嚴，有一條細細的縫，我一時好奇心起，很想看看那里的舊攝影機，想知道秦拓是在怎樣的視角下，一次次為我拍下那些視頻的。

只是我沒想到，通過鏡頭，我看到了蘇拉拉的背，她的背后有一雙手正在解她的文胸，那雙手的臉埋在她的胸前，我沒看清，但是那雙手我認識。

也是在那里，在那間小小的演播室里，那雙手捧起我的臉，攬過我的腰，只是我沒有允許它伸向我的衣內。

我跟周大黎主持了第九場婚禮后，秦拓打來電話，說臺長讓我去試播。

我去了，坐在秦拓的對面。

秦拓皺了下眉頭說：“怎么沒換服裝，這種衣服能上節目嗎？會讓觀眾覺得沒修養。”

“是嗎？我不覺得我沒修養。至于觀眾，我放棄了。”

秦拓愣了一下。我笑笑說：“一些事大家心里都清楚，我今天來，只想告訴你，如果以后在大街上見到我，請你給我社交凝視，如果不知道社交凝視怎么用的話，你好好回憶一下，我們大學的禮儀課本上是這么說的——用眼睛看著對方臉上的三角區，OK？”

說這話時，我沒忘記面帶微笑。

下樓時，我看到周大黎在樓下，靠著樹搓手掌，我脫下開衫，往腰間一系，像只考拉般跳到他的身旁。