1976年9月8日晚,急促的電話鈴聲傳來毛主席病危的消息。華國鋒迅速趕到中南海,他走進毛主席臥室,看到主席已經停止了呼吸。華國鋒立即召開政治局會議,會上,大家一致認為首先要保護主席遺體,并決定成立保護毛主席遺體領導小組辦公室。國務院副總理谷牧任主任,辦公室設在北京市西城區西皇城根南街九號,為對外聯系方便,名稱叫“國務院第九辦公室”,簡稱“九辦”。經過研究,“九辦”責成衛生部部長劉湘屏馬上組織力量對遺體進行保護。
9月9日凌晨4時左右,一輛黑色轎車緩緩駛入中南海北門,在一排灰房前停下。車上走下兩個人,一個是劉湘屏,一個是中國醫學科學院基礎醫學組黨支部書記、形態學教研室第一副主任徐靜博士。汪東興帶領劉湘屏和徐靜走進毛主席臥室,仔細查看了毛主席遺體。
出了中南海,劉湘屏和徐靜直奔醫科院。徐靜向黨委書記楊純進行了匯報,隨后研究決定,徐靜牽頭負責此事,解剖教研室及形態教研室的副主任張炳常和陳克銓參加,組成3人小組。9時左右,3人碰面,共同商定了遺體初期防腐的方案。10時,徐靜、張炳常、陳克銓趕到中南海,隨后去見華國鋒。
主席臥室旁邊一間大會議室里坐滿了人,華國鋒正在主持召開會議。徐靜他們進來后,原來討論的話題停了下來。汪東興讓他們坐下,并提議徐靜談一談遺體保護的方案。張春橋站起來,背著手,指著徐靜的鼻子問:“你究竟有多大的把握?”徐靜鎮定地回答道:“我們3人都是醫學院的解剖學和組織學的教師,為了研究和教學的目的保存尸體和標本,少則十幾年,多則上百年的尸體標本都有,只求不腐爛,而皮膚顏色、面容、體態都不重視。這種保存我們是有把握的,經驗也是豐富的。但主席遺體的保存不但不能腐爛,還要栩栩如生,要讓人民群眾瞻仰,這我們沒有做過,我們只能努力去探索。”
華國鋒說:“就按你們的方案辦。”
徐靜3人小組首先對毛主席遺體實施防腐處理。接著要擺正遺體的姿勢。手臂怎么擺?是下垂,還是像列寧那樣擺在胸前?經請示領導,按中國人民的傳統習慣,下垂。
1976年9月18日追悼大會結束。20日凌晨3時50分,毛主席遺體由華國鋒、汪東興等護送離開人民大會堂,轉移到某醫院的地下手術室,代號為“769”。遺體移來第二天,即被浸泡于藥液中。藥液的配方,是根據解剖、組織和病理學專家們平時在醫學院校里處理尸體和標本保存的成功經驗,以及馬王堆古尸出土后的處理和保存經驗而配制的。
為了確保環境不受污染,規定汽車不準進入。中央領導同志到此,即使是華國鋒,也必須在洞口下車,步行進去。10月初,逮捕“四人幫”的時候,華國鋒指示“769”加崗設防,防止“四人幫”破壞。
為切實長期保護好毛主席遺體,做到絕對可靠、萬無一失,經中央批準,成立了遺體保護科研領導小組。從1976年10月開始,每隔一段時間,都要舉行一次遺體保護科研工作會議。1977年12月19日,第4次科研會議后,組成了由54人參加的遺體保護科學委員會,制定出一年的遺體保護科研規劃。以后,每年都召開一次科研會議,各有關單位就自己承擔的課題,做學術報告,提供新的研究成果和保護措施。
(摘自《知情者說》)