布琴

幸福的童年

這是一個春天，約摸上午十一點四十，這個時候人是比較累的，樹上的鳥兒也累了，沒有早上太陽出來的時候叫得歡了。

不過，七歲半的伊伊精神狀態正好，上數學課的老師在布置最后的課堂作業：速算，還要比賽，誰算得最多最好最快，誰就得第一名，獎勵是在學生的名字下面畫一個五角星。伊伊最喜歡速算了，她算這些數字全班最快，不僅全班最快，全家也是最快，9角9一斤韭菜，4斤，4塊減4分，3塊9角6。媽媽上街買菜都帶伊伊，一是讓她曉得艱難苦楚，二是讓她算賬。

老師看著手表，發令：“預備，開始!”學生速算起來。伊伊頭都快埋到練習本里，進入到最佳狀態了，要爭這個全班第一。和伊伊同坐的西西，也在努力，不過他的努力，顯得有些怪，15加35，西西在念，念成讀收米收。16加46，念成讀拉發拉。35加72，西西念得最奇怪，米收起來。

西西影響到伊伊了。伊伊小聲喝道：“什么米收起來?快算!”西西根本不當回事，不僅嘴里念念叨叨，還有節拍的輕重緩疾。伊伊很急，越急越算不好，越算不好越急，汗都流了下來。窗外樹上的鳥兒完全不叫的時候，老師停了表。這次速算比賽，西西倒數第一，不過他不在乎；伊伊滿心不舒服，本來她又可以得一個五角星的。

放學回家的路上，伊伊問西西搞什么名堂，“什么米收起來菜收起來?”西西笑，拉伊伊的小辮，說把伊伊收起來。伊伊平常不大愛說話。西西曉得，所以拉伊伊的小辮輕得很，怕伊伊發惱。果然，伊伊不再問了，向自己家走去。西西曉得自己錯了，涎著臉拉伊伊，說：“你到底想不想知道米收起來菜收起來?”伊伊很好奇。西西帶著伊伊進了自己的家，“來同學了!”西西喊，要保姆把菜做多一點，做好一點。

這天是個星期四，下午不上學，兩個小家伙吃完飯以后，西西帶著伊伊進了他的房間，房里有一個大電子琴，西西要伊伊唱歌，他來伴奏。伊伊不想當著西西的面唱，西西是男同學，不過，她不相信西西會伴奏，也就唱了：

幸福的童年，一去不復返：

親愛的朋友，已離開了家園；

離開了塵世，到那天上的樂園。

我聽見他們輕聲把我呼喚，

我來了，我來了，我已年老背又彎……

西西呆望著伊伊，放在琴上的手沒有動靜。伊伊說：“吹牛!你就會吹牛!!”西西叫道：“吹牛?!你這是什么歌?這是死人的歌?!你唱點別的，看我能不能伴奏。”伊伊依了西西，“采蘑菇的小姑娘”，西西會，“請把我的歌，帶回你的家，請把我的微笑留下……”西西也會，右手旋律，左手分解合弦，又是大電子琴，一百多種樂器的聲音全裝在里面，好聽得很。

伊伊想西西只會伴奏兩個人都會唱的歌，要是自己會他不會唱的歌呢?伊伊說：“那我最先唱的，你怎么不會伴奏呢?”西西說：“你那是死人的歌，我不想伴奏。你再唱，我負責能夠配得上去。”伊伊又唱了一次，這次西西配上了。兩個小孩子配完了，西西眼睛一翻，說：“懂了吧，米收起來，菜收起來。”伊伊認真聽，西西說只要是唱歌，都可以用分解合弦伴奏，讀收米收(1535)和讀拉發拉(1646)用得最多；伊伊想了想，覺得還真是這么一回事。西西問：“你這個死人的歌，誰教你的?”伊伊說：“沒人教。我老爸經常哼。”

馬大哈的電子琴

伊伊的爸爸會吹笛子，過去廠子里越忙，他越吹，特別喜歡吹“揚鞭催馬運糧忙”；現在廠子里很閑了，伊伊爸爸不吹了，只是偶爾哼哼歌，哼這個“幸福的童年”。

過去忙的時候，伊伊家是不錯的，不光是伊伊家可以，伊伊的同學家里都可以。廠子是一個國營大廠，是那種連廠辦小學都有的大廠。伊伊爸爸看工廠還行，把鄉下的父母接到城里來了。老人就這一個兒子，又是大學畢業，如今在大廠里當技術員，以為終身有靠，賣了鄉下的老屋，到城里一口氣把錢給了兒子，兒子又交給伊伊的媽媽伊莉沙。

晚上，伊莉沙和伊伊爸爸躺在床上聊天，男人說這下好了，一家人終于可以團圓了。伊莉沙不想掃男人的興，怕話說出口，男人怪自己，會認為：“哦，公公婆婆來了，你擱不得，”但伊莉沙實在憋不住，還是說了，她說：“唉，眼下形成這樣一條鏈子，我們靠廠子，父母靠我們，萬一哪天廠子倒了呢?!”男人很不高興，自己以一個大學高才生的身份看中身材長相都一般的伊莉沙，無非就是看中她的賢德，怎么說出這樣的話呢?這么大的廠子會倒?!不生產，憑那些廠房設備，也值得嚇死人，怎么會倒!伊伊媽媽無非是借這個擔心怪自己把父母接來。伊莉沙想辯白自己不是這個意思，但男人心里有了成見，越說越壞事，終于三緘其口。

伊莉沙比美國的股神巴菲特預言還準，廠子就這樣垮了，但沒有倒，連著好些個月，接不到訂單，照工人的說法，不死不活，照干部的說法叫市場疲軟，總之，就這樣把時光耗著。工人們也找領導談過幾次，領導說：“現在東莞那邊的民營小廠，都接不到活，他們船小好調頭。我們這大的廠，不好轉向的。能夠不裁員，就對得起國家和人民了。等著吧，等著這股美國刮起的金融海嘯過去吧。”

下午，伊伊回到家，伊莉沙一臉不高興，都快八歲了，中午不回來吃飯，下午回來得這么晚，平常懂事得讓人心疼的孩子，今天是怎么了?伊莉沙人不錯，心里有氣，嘴上沒有，把飯菜端給伊伊。伊伊說：“不想吃，有心事!”伊莉沙嚇得一跳，再問，伊伊不耐煩了。伊伊想她的音樂，這個音樂是怎么一回事?幾個“米收起來”，能夠把所有的歌都配上；這是電子琴，白的黑的有那么多鍵，要是像爸爸吹的笛子呢，怎么吹這些米和菜呢?笛子是怎么吹歌的呢?伊伊想不出來。伊莉沙看著伊伊，這孩子左眼不動右眼不動，心事想大了!小心地叫了兩聲，伊伊根本不理睬。忽然之間，伊伊一個貓子跳，跳到媽媽跟前，以不容置疑的大人口氣說道：“我要學馬大哈的電子琴。”

伊莉沙笑了出來，把雅馬哈說成馬大哈，伊伊就是一個馬大哈。伊伊擰著臉說：“那我學雅馬哈的電子琴。”伊莉沙為難了，學電子琴，買琴幾千塊不說，光學費一個月都要花幾百塊；伊伊這么堅決，一下子說不行不是個好法子，只好說和伊伊爸爸商量商量。伊伊沒有說話，眼睛盯著媽媽，那神情就怕大人不同意。

晚上，伊莉沙和伊伊爸爸躺在床上商量著這件突如其來的事。男人說，父母年事都高了，養兒防老，積谷防饑，別看早上老人還能出門曬太陽，說不定晚上就到那邊去了。女人心里說，你的父母比你的女兒還要緊些么?不過話不得出口。男人點了煙說：“電子琴，貴得很，她要是學笛子，反正現在廠子里也沒有多少事，我可以教教她。”伊莉沙說：“吹笛子太費氣，再說，都是男生吹笛子。”男人皺著眉想了一會兒道：“那吹簫，簫適合女孩子吹。”

簫聲嗚咽

伊莉沙有些苦澀，老實說，女兒這個要求不算高，一點不能說是非分之想，報紙上經常有這樣的狗屁文章，說是有些人家為孩子買了鋼琴，孩子不愿意學，最后拿刀砍鋼琴。伊莉沙多么愿意過那種女兒用刀砍鋼琴的生活啊。

男人靠在床架上，想著怎樣把橫吹的笛子豎起來吹。一時沒有話說，想了好半天，女人說：“睡吧。想不完的。”男人自怨自艾地說：“沒有本事，不能把老婆養得白白胖胖。”女人有些想哭，一是哭女兒，想學電子琴讓她吹簫；二哭老公，一個大學畢業生，有份正當的職業，碰到金融危機，上有老，下有小，不曉得怎樣奈何這些活口。女人沒有想自己，她早就把自己放在輕得不能再輕的地方了。

伊伊早上一起來，問媽媽商量得怎么樣了。伊莉沙還沉在昨天的愧疚中，對女兒說：“聽話，先去上學，你爸爸昨天加了個夜班。”伊伊又用昨天的眼神看了媽媽一眼，伊莉沙避開了，怕!

連著好幾天，伊伊都在等，中國社會文明已經進步到一周工作五天了，明天是周六，伊伊可以不上學，她不睡覺要等爸爸回來。伊伊爸爸回來了，帶了一支簫，問伊伊喜歡不喜歡?伊伊要爸爸吹，伊伊爸爸笑道：“飽吹餓唱。我要吃飯了。”把父母請過來吃飯，老人吃完了飯，很奇怪兒子還吹簫?兒子道：“吹簫，比一家人在黃連樹下彈琴要好。”說著斜看了伊伊一眼，伊伊聽不懂這句話，看著爸爸。男人心思一收，不敢多想，嗚嗚地吹了起來。

好像是一片枯荷被水草纏住了，漸漸被一陣北風吹動，荷葉向水中央漂去，水珠在荷葉上滾來滾去，荷葉過的地方，畫出一條水線，有力無氣地向邊上波動。父親收了簫，又問女兒喜歡不喜歡?伊伊說：“爸爸吹得好，像春游時在中山公園劃船。”父親又問：“喜歡不喜歡學吹簫?”伊伊答：“我要學雅馬哈的電子琴。”父親臉沉了，又覺得在女兒面前沉不好，又收，一時，臉上線條扭動。伊莉沙忙拉老公，男人本想以后再說的，被女人一扯，心想長疼不如短疼，反把女人扒開，對女兒說了起來，說現在廠子里不景氣，媽媽已經下了崗，爸爸也賺不到多少錢；又說伊伊學校里今天一個這，明天一個那；再說爺爺奶奶年紀大了，萬一生病，也要用錢……

伊伊很尖刻地說她的父親：“你只曉得衛護鄉里人。”父親惱了，大聲道：“你老子是鄉里人，你爺爺你奶奶都是鄉里人，沒有鄉里人，就沒有你這個小城里人……”伊莉沙要伊伊爸爸少說兩句，伊伊只是個孩子。男人聲音更大，近似嚷：“就是小，要她曉得她也是鄉里人。”伊莉沙又勸，男人冷笑道：“你攔什么?這家里就你是城里人。”伊莉沙愣了，道：“你不能說你是鄉里來的，就要我也變成是從農村來的吧。”男人嚷道：“你要學魯迅么?語言是人生戰斗的武器。”伊莉沙說：“這又不是魯迅說的，這是馬克思說的。”男人道：“馬克思說外國語是人生戰斗的武器。”伊莉沙道：“虧你還記得。”

老太太不樂意兒子被孫女搶白又被媳婦欺侮，晃了起來，往屋外走，邊走邊說：“我回鄉里去，我回鄉里去。”老爹爹道：“老太婆，鄉里連老屋都賣了，你回去?討飯啊!”老太太說：“我討飯都不回這個地方。”男人大叫：“都莫說了!都莫說了!”伊莉沙不做聲；伊伊眼睛看著天花板，小聲說：“我反正要學電子琴。”男人過來就是一巴掌，喝道：“還說學電子琴!”伊莉沙過來攔在父女之間。伊伊挨了打，索性橫到底，叫：“就要學，就要學。”伊莉沙夾在兩人中間，像拳擊的裁判。父親打不到女兒，還在號叫：“你再說?”伊伊又叫：“學電子琴!學電子琴!”男人舉起手，伊莉沙去抓那手，那手一動，伊莉沙踉踉蹌蹌地頭碰床架；老太太直往地下坐；伊伊嚇壞了，叫道：“媽，我不學電子琴了。”

西西學雷鋒

西西是個很善良的孩子，雖說有些調皮。伊伊把家里發生的事情跟西西說了。西西覺得伊伊好可憐，他沒有想到這是伊伊打他電子琴的主意，對伊伊說：“你用我的琴啊。”伊伊很高興，對西西說：“老師要我們學雷鋒，西西是學雷鋒。”

西西的媽媽很忙，忙著打牌，這是富人的功課，西西媽媽是這門功課的好學生，現在廠子里不景氣，閑的人比較多，大家也喜歡跟西西媽媽打牌，西西媽媽每次輸了錢，比贏了錢還高興，贏了錢的人一奉承，西西媽媽覺得又做了樁善事。西西爸爸在外面做生意，西西媽媽每天忙于做慈善事業，校外的就托給保姆。每回保姆帶西西學電子琴，西西老大不高興，保姆太土了。眼下有伊伊作伴，兩個小家伙去學電子琴。教琴的老師沒有說收伊伊學費，別人家的孩子都有大人陪著，大人偶爾彈一下，你不能說收大人的錢吧，所以，也不收伊伊的錢。

伊伊的音樂天賦不錯，學了幾次，就能彈個小曲小調了，而且，聽力非常好，是全班最好的，比西西還要好。每回上課前，老師都要在琴上彈幾個音，伊伊聽得準，連最難聽的音西(7)，伊伊都可以一點不費勁地聽出來。伊伊倒不是要顯本事，她覺得這個音樂實在是太好玩了，這個音那個音聽起來太有意思了，發(4)聽得很柔和，讀(1)聽得像個人騎馬樣的，好玩，比什么都好玩。每次上課回來，就到西西家練琴。西西有伊伊陪著，進步也很大，不過，他沒有常性，練一小會，就上電腦玩游戲。伊伊則是經常隨便彈個音，聽那個音在西西家的大房間里轉啊轉，小腦子也跟著那個音瞎轉。

西西媽媽這天沒有慈善事業要做，帶西西學琴。伊伊一看西西媽媽陪西西，一個人悶悶不樂地回了家。西西媽媽一見老師，就問老師兒子學得怎么樣了?老師也曉得西西媽媽是個富人，夸張地說：“您看您，有個西西琴彈得好就夠了，還弄個妹妹比西西還有天才。”西西媽媽覺得很奇怪，西西是他們的家獨苗，哪來的妹妹?西西不告訴媽媽，跑進了教室。西西媽媽笑著喊：“西西，你八歲不到就曉得談女朋友啊。”

伊伊的琴越彈越好，不過這個好是她自己覺得的，她想找個人證實一下。這天，學校上音樂課，伊伊搶著去搬電子琴。音樂老師問伊伊是不是很喜歡音樂?伊伊點頭。音樂老師摸了一下伊伊的頭。伊伊受了鼓舞，說她能不能彈首歌給老師聽。老師問班上有很多學生會彈琴么?伊伊點了點頭。老師說那我們教完歌以后舉行個比賽。

班上有八個學生會彈電子琴，另外，還有個女生會彈鋼琴，都有三四年琴齡，一個個神氣得不得了地彈。音樂老師沒有說誰彈得最好，要學生自己評。學生們都覺得伊伊彈得最好。老師很是感慨，說了一番小學二年級的孩子怎么也聽不懂的話，老師說：“最接近音樂的心是童心，同學們說伊伊彈得最好，就是最好了。”西西不高興了，伊伊的琴還是他教的呢，未必學生比老師彈得還好。西西不高興，連伊伊對他說的“你的指法比我好多了”的好話都沒有聽進去。

西西一臉不高興地回了家，飯也不吃，冰可口可樂也不喝，西西媽媽問是怎么一回事，西西說：“我再也不教她彈琴了。”說完倒頭睡覺，連腳也不洗。

布琴

西西媽媽費了好大勁才明白是怎么一回事，對兒子說：“對，不教，教會徒弟打死師傅。”西西不懂這句話，說媽媽說得不對，“豬八戒是孫悟空教的，豬八戒怎么沒有打死孫悟空呢?”西西媽媽說豬八戒不是孫悟空教的。西西說是的。西西媽媽說不是。西西說：“那，你說，老豬是誰教的?”西西媽媽不曉得，只好認同兒子的說法。

西西不讓伊伊彈琴只有兩天，西西自己不快樂了，想喊伊伊到他家里彈琴，又覺得自己不像男子漢，剛剛定下來，又反悔，猶豫間，時間就這樣過去了。伊伊不好意思跟西西開口，好在班上還有七個同學家里有琴，今天這里彈一下，明天那里彈一下。只是，大人們不太喜歡伊伊老在自己家里彈琴，漸漸，伊伊就沒有地方彈琴了。

這天，伊伊回到了家里，在桌子上訓練指法，忽然之間，她跳了起來，為自己的聰明高興。伊伊找了塊白布，用尺畫上琴鍵，用黑碳水筆涂上黑琴鍵，鋪在桌子上，彈了起來。她一邊彈讀收米收，一邊唱“幸福的童年，一去不復返……”配得很好。

次日，伊伊上學時，把她的發明創造裝在書包里。自習課，伊伊把布琴拿了出來，斜了西西一眼，彈起了她的布琴。西西看見了，對伊伊笑，想玩一下伊伊的布琴。伊伊說：“去，去，你家里有真琴呢!”

西西說：“你還生我的氣，你上次在班上彈了第一，我都沒有生你的氣!你還生我的氣?”伊伊不說話，不聲不響地彈著她的無聲琴。西西乘伊伊不注意，把布琴拉了一半過去，伊伊扯了過來，西西又扯了過去。女孩子終究沒有男孩子的力氣大，布琴終于被兩個小孩子各占了一半。伊伊彈右手，西西彈左手，嘴里哼著，快樂無比。班上的同學不知道這是音樂中的聯彈，都過來看，圍著伊伊和西西，取笑西西和伊伊，笑著，鬧著。也有男生忌妒西西，痞著臉說：“這么小都分不開了，彈琴都在一起彈。”西西得意地說：“要!”

伊伊又可以到西西家里彈琴了，真琴比布琴彈得舒服，聲音也要好聽一百倍，不過，伊伊上學時，還是經常把布琴帶著，她喜歡彈布琴，布琴是自己的。

周末，小學生要把桌布帶回家洗，伊伊把桌布裝進書包里，帶回家要媽媽洗。伊莉沙從書包里翻出桌布，發現還有一塊布，打開一看，是一個布琴，伊莉沙的眼淚下來了。

學費

伊莉沙打開柜子，取出存折，要給伊伊買琴。窮人家買一個幾千元的琴是件大事，伊莉沙走了好幾家商店，好不容易才定下來。這天早上，伊伊上學前，伊莉沙從書包里拿出伊伊的布琴，對女兒說：“這個琴用不著了。”伊伊睜大眼睛望著媽媽，媽媽點頭，蹦蹦跳跳上了學，第一件事就是告訴西西，她媽媽要給她買琴了。西西說：“真的?”伊伊說：“我媽媽說我再也用不著布琴了。”西西也為伊伊高興。

中午，伊伊回了家，家里面一個人都沒有，伊伊想媽媽買琴去了，過一會要回來的，自己煮稀飯吃了。下午要上學時，媽媽還沒有回，伊伊連學都不想上了，悶悶不樂地上了學，教室都變成了電子琴，同學成了五線譜上的小蝌蚪。下午回家，家里面還是沒有人，伊伊到屋外等，陽光不體會這個小姑娘的心情，只曉得在那里發熱發光；汽車也不懂伊伊的心，五音不全在街上亂叫。伊伊煩得不得了地回了家，媽媽還沒有回。晚上，伊莉沙空著手回了家，伊伊問媽媽，琴呢?伊莉沙一臉無奈地說：“你奶奶早上上廁所時，把大腿扭斷了，錢都送進醫院了。”伊伊毫無表情地說：“我早就曉得買不到琴的。”伊莉沙無言，過了好一會兒道：“伊伊，媽媽一定要讓你彈琴。”

伊伊奶奶是股骨頭折斷，換個人工股骨頭，加開刀，要花八九千元，要是不換，剩下的幾年只能躺在床上。伊伊爸爸找伊莉沙商量，伊莉沙說：“換!怎么不換，一萬多也要換。”伊伊爸爸心想這個媳婦真沒有找錯，沒有想到下面伊莉沙是這樣說的，“不換，躺在床上要把我們一家拖死。”

伊莉沙到電子琴班給伊伊報名，學生學電子琴可以不用帶琴，電子琴班有，保證每個報名的孩子上課時一人一臺，一個星期學一次，等于是每個星期伊伊可以彈一次真琴。伊伊媽媽覺得不錯，想著就交錢，手往荷包里一探，不想早上放在荷包里的錢不見了，伊莉沙急了，臉上的汗馬上就滲出來了，本來荷包就不暖和，這下就更見寒意了，怕是在馬路上掉了，急急地和老師道別，沿原路返回找錢，哪里見得到錢的影子。伊莉沙回了家，翻箱倒柜，怕是自己放失了向。正亂著，伊伊爸爸回來了，伊伊爸爸說：“我拿了，早上。”

伊伊媽媽問男人拿去做什么用。男人說：“老人躺在病床上，等著開刀，總要吃點好的，才熬得過那一刀。”伊伊媽媽怒火三千丈，一個勁對自己念叨，發火之前數十下。那曉得數了十下，火還是出來了，“那是給伊伊學琴的學費。”男人氣大，叫道：“是學琴重要?還是孝順重要?”伊伊媽媽道：“送到醫院就是孝順!拿錢動手術就是孝順!”男人道：“別人家病床前，又是水果，又是罐頭，我老娘喝點蘿卜排骨湯，你都有意見，還說孝順?”伊伊媽媽覺得心頭那股氣一點點往上涌，慢慢匯成團，嗓子像一道閘門，左關右關想關那團氣，實在是關不住，一打閘門，那團氣就出來了。

“你只有老的，哪里有小的?哪里有你身邊的?你不能說為了一個老的，把小的身邊的都拖死，拖得人不像人鬼不像鬼!”男人冷笑，問怎么人不像人鬼不像鬼?伊莉沙像機關槍一樣道：“伊伊也只是要學個琴，你做父親的給她弄成了?我身上是左邊有個銀，還是右邊有個金?你就那點吃的喝的錢，家里面穿的用的你是左手給我錢了，還是右手給我錢了?伊伊穿的是班上最差的，不是學習成績好，班上的孩子誰和她玩……”

獻血和賣血

男人聽不過去，打斷了伊莉沙的話，道：“那有什么，我小時候，每天拎著紅苕走幾十里上學，如今還不是工程師。”伊莉沙道：“工程師?工程師是外面的，你在家里就是個男人，就得管一家人的穿用，管姑娘的教育，姑娘要學琴，你就得讓她學，要不，要你這樣的工程師有屁用?!”男人臉上擱不住了，叫道：“什么意思?你是什么意思?”伊莉沙不出聲。男人還在胡說八道，“你嫌我賺不到錢，你去賺，反正現在女人賺錢比男人容易。”伊莉沙平靜地出了門，說了一句話：“今夜，就是做婊子，我也要把伊伊學琴的錢賺來。”

伊莉沙在午夜的街頭轉了一圈，碰到幾個男人不懷好意地看她，急急忙忙避開了，她走著走著，到了回家的路上，心有些不甘，又把腳步放慢了，一家咖啡屋里傳來女人夜半歌聲，唱的是“冬季到臺北來看雨”，唱得湊合，也符合伊莉沙現在心情。伊莉沙駐足聽，想那臺北的雨未必和這里不一樣，未必格外的憂傷；又想新近放了一個電影，那個人離開臺北前，大罵一句“操他媽，臺北”，然后一路向南，到農村小鎮去了。而自己在這個城市里生活，斷無退路，不要說向南，向東向北向西，全是絕路。

伊莉沙站得久了，咖啡屋老板看伊莉沙是個少婦模樣的人，力請伊莉沙進來；伊莉沙走了，老板也沒有追趕。伊莉沙走了幾百米，看見前面有一輛紅白相間的車停了下來，車上走下來男男女女一幫人，說著笑著，坐在一個標有紅十字的門口，再坐一會兒，有人從塑料袋里摸出香瓜啃將起來。伊莉沙只覺得這班人像啃月亮一樣。

這班人只啃得月亮下去，太陽出來，站起身，也不拍屁股，向著有紅十字標志的屋里走去。伊莉沙打發完這無盡的長夜，想著老公招呼了一夜的婆婆，自己也該去醫院接個手，何況伊伊早上還要上學，要吃早餐，伊莉沙向家的方向走，剛走了兩步，折了回來，跟著那班人進了有紅十字標志的地方。

伊莉沙出了門，面色有些發白，心有些慌亂，腳步有些發飄，但人卻很高興，一不留心，撞到一個人身上。被撞的人忙說對不起，透著一種多余的客氣。伊莉沙心道，“是我撞的你。”那人忽然道：“伊莉沙?你是伊莉沙!”伊莉沙看那人，那人又道：“我們報社義務獻血，你也是義務來獻血的?”伊莉沙大哭了起來。同那人來的一班人都看著他們，那人扶著伊莉沙，對同行的說他待會趕來，扶著伊莉沙向前邊走去。

禍不單行

這人扶著伊莉沙進了一家酒店。伊莉沙這么多年吃了這么多苦，碰到個路人都想倒點苦水，說著說著一上午就過去了。

中午，這人陪伊莉沙去交電子琴班學費，自然爭著掏錢，伊莉沙苦笑，只得由他。兩人出來，伊莉沙向這人致謝并告辭，主人說：“我想給伊伊買個琴……”伊莉沙搖頭。這人道：“我現在錢來得輕松一點，算我先借給你的，你有錢再還。”

伊莉沙還是不點頭，有錢再還，什么時候有錢?家里面婆婆病了，全靠老公一個人的工資，就算婆婆病好了，爹爹還會不會再病?什么時候再死一個，正說是減個負擔，反說不好說，如今是死不得人的時候，死一個，照城里的規矩，火葬加墓地，一萬多去了；照鄉下的搞法，土葬，那是錢如流水大浪淘沙；自己的男人只曉得孝順，那曾想到錢不是風吹來的浪打來的，什么時候有錢?什么時候都不會有錢。除非這家里的兩個老人死了，除非這金融海嘯結束了，廠子里有活做了，而且是夫妻二人都有活做，才有錢還。這得等到什么時候，伊莉沙不曉得。

這人又說：“我是誠心想幫你一點忙，算是從前我對不起你的一點折罪。沒有別的意思。”伊莉沙緩緩說：“從前你有什么對不起我?是我愿意的。”這人無話可說，想了想，又說：“你啊，什么都靠自己。現在你下崗了，我介紹個工作給你好不好，月工資不多，不過，干的時間長了，買個電子琴應該沒有問題。”伊莉沙眼睛一亮，想這是個辦法。問這人是什么工作?這人講他的朋友新近開了一個啤酒屋，還算有特色，鮮啤黑啤什么的，都有，給客人上點啤酒，不知道伊莉沙覺得丟不丟人。伊莉沙說自己白天沒有時間，要招呼一家人。這人道：“晚上客人才去飲啤酒呢。”

伊伊爸爸沒有時間把伊莉沙一夜不歸太放在心上，他太累了，老人開了刀，一天到晚離不開人，本來想請個護工，一是護工太貴，二是護工不見得有自己盡心，也就自己挺著，哪有工夫操這份夫妻閑心；何況伊莉沙回家的時候，沒看見她有什么不快的樣子，伊莉沙嫁給自己十年了，她從未鬧過。

轉眼之間，老人終于出院了，家里一切平和。伊伊的問題也解決得差不多了。一個星期彈一次真琴，雖說不多，但比在布琴上彈，不知要好上幾百倍。伊伊現在還是把布琴帶到學校彈，其他幾個練電子琴的小孩子，也叫媽媽跟他們做了，大家自習時，彈得歡得很。

伊莉沙白天招呼孩子，晚上工作，有天凌晨三點才回來，男人間是怎么一回事，怎么一身的酒味煙味?伊莉沙老實講了，不但老實把自己去啤酒房的事情講了，還把從前男朋友的事也講了。男人不曉得伊莉沙在嫁給自己之前還有這段故事，好幾次想問女人跟從前的戀人到了什么程度，硬是活活地把話吞了回去，換成“啤酒屋里客人什么人都有，你小心點。”女人道：“曉得的。”轉身睡去。

媽媽不回了

伊莉沙在啤酒屋工作了大半年，存了一筆錢，這天把錢一數，夠了，夠買個雅馬哈電子琴的了，這回多了個心眼，不提前對伊伊說，偷偷約老公出去買琴。兩人剛出門，看見前邊走的老人一腳重一腳輕，一邊高一邊低。男人忙上前扶住父親，問怎么一回事。老人只說頭昏，接著呵欠連天。

夫妻二人把老人扶進房，跑到廠辦衛生室把廠醫請來。醫生看過，問老人這些時生了氣沒有?家里這些時很消停，男人在廠里混著，女人有班上，女兒有琴彈，誰會給老人生氣?!醫生又問老人這兩天是不是太興奮了?伊莉沙說：“就這個窮家，哪來的好事值得他興奮?”男人瞪了女人一眼，說老人這些時太操勞了，老母親腳摔了，自己在廠子里上班，伊伊媽媽上夜班，都是老人一個人照顧老伴。醫生把夫妻二人拉到一邊，說：“看這個情況，是中風，中風的前兆是視力發昏，呵欠連天，至于你們說的一腳重一腳輕，更不消說。”醫生說完，嘆息著走了。

男人看女人，女人避開男人的眼神。這眼神分明是乞求，求妻子允許男人盡做兒子的孝心。女人還是不扭頭，一扭頭，給伊伊買琴的錢就去了。床上的老人打了個又長又響的哈欠，好像是催促兒子媳婦快作決定。伊莉沙不扭頭。男人等不過來，走到床邊，對老人說：“我送你到醫院。”女人剛要出門。男人在背后喝道：“出去了就別回來!”女人把已經跨出門的一只腳收了回來。

老人是輕度中風，男人交了住院費，又請了一個鄉下的老人招呼，自己趕回家取飯菜，母親一跛一跛地做飯菜，伊伊在彈布琴，男人問伊伊：“媽媽到哪里去了?”伊伊一邊敲著布琴一邊說：“媽媽說你把給我買琴的錢都用了，說不回這個家了。”男人呵斥女兒，道：“莫瞎說。”伊伊停下手，說：“本來就是這樣的。”老太太一邊裝飯菜一邊道：“如今的小孩子，都是白養的。”男人取過飯菜，送到醫院，折回來，伊莉沙還是不在，離妻子到啤酒屋上班的時間還早，妻子會去哪里呢?男人想著女人的種種好處，越想越恨不得找到女人，對她跪下，好好撫慰她，想著出了門，到了妻子的啤酒房。

伊莉沙正對著一個男人訴苦，正在說，“屋里跛一個癱一個，這日子怎么過?伊伊爸爸又孝順得很，錢堆著花，這里借三百，那里借五百，好好的一個工程師，弄得大家躲他像躲鬼一樣。”男人也嘆，嘆畢，問：“伊伊，現在還沒有琴嗎?”伊莉沙不做聲，心里酸酸的，忍了半天，才沒有眼淚出來，說：“伊伊到現在，還在家里彈布琴，她每彈一下，就像在我心上重重地敲一下。”男人隔桌探過手來抓女人的手，女人的手一任男人握住不放。良久良久，男人道：“過幾天，我要到日本去采訪，雅馬哈是日本做的，那邊便宜，帶一臺回來。”伊莉沙說：“短期出國，可以帶電子琴這樣的大件嗎?”男人笑道：“你買他的東西，他歡迎還來不及呢?”這夜，長著呢……

凌晨三點多鐘，伊莉沙回到家，男人抽著煙在床邊等她，見她回來，拍拍枕頭，伊莉沙上了床。男人道：“回了?”女人道：“回了。”男人道：“要是不嫁給我，你可以過好一點的生活。”女人“嗯”了一聲，睡覺，不再理會男人。男人起了床，摸了摸桌子上伊伊的布琴，又摸了摸簫，走出了家，嗚咽聲在黎明的夜空里，很響了一陣。

牛奶會有琴也會有

有人說過這樣的話：“人一生就怕兩件事，一是良心的折磨，二是病。”伊伊的爺爺眼下就是這樣的，他后悔不該賣掉農村的老屋到城里來拖累兒孫，這是他良心的折磨；眼下他又有病，這病還不好治，整天躺在床上，吃喝拉撒都在床上。

這天，伊莉沙帶著伊伊到醫院看爺爺，老人彈著舌頭艱難地說：“伊伊，對不起，把給你買琴的錢又用了，害得你彈布琴。”媽媽看著伊伊，伊伊說：“布琴也彈得好的，班上我彈得最好。”伊莉沙不敢再看女兒，轉頭看丈夫。丈夫不曉得看誰好，只好望天花板。這病房是清一色的白色，天花板的白比別的地方的白要舊一點，望上去自得有點呆板。回來的路上，伊伊問媽媽哪里“又”來買琴的錢?伊莉沙無話可說，伊伊爸爸道：“哪里的‘又’，本來就沒有。”伊伊哭著說媽媽騙她，伊莉沙勸了半天，只是勸不好。

伊莉沙堅定下心來一定要給伊伊買琴，怎么也要買，從前“做婊子也要賺錢給女兒買琴”的想法復生。可惜，天漸漸涼了，啤酒屋里的生意也漸漸涼了下來，伊莉沙的錢沒有原先拿得多了。

伊伊的爺爺終于出院了，醫生對伊伊爸爸說只能恢復成這個樣，要想不死，吃喝是次要的，不能讓老人操心，特別不能生氣；又說伊伊爸爸是少見的孝子。孝子笑著，一擔架把孝順的對象抬回家。

安排完老人，伊伊爸爸就要操心伊莉沙的事了，不能每天讓伊莉沙白天持家，晚上到啤酒屋端盤子。托了個在三資工廠工作的同學，把伊莉沙安排到廠里做車工，和伊莉沙一談，伊莉沙說：“別人說車工是怎樣說的，叫站死的車工，你想讓我站死啊。”伊伊爸爸說：“現在找工作很難的，能夠站著工作，就是福氣了。”伊莉沙說：“你就是不喜歡我在啤酒屋工作。”伊伊爸爸不吱聲。伊莉沙說：“最危險的是一個人的心，不是她的身體，就是在車間里做車工，要是心動，不是照樣危險么!何況他現在不在國內。”男人疲乏地道：“你怎么曉得他不在國內?”伊莉沙本來要說是那人告訴他的，話到嘴邊改成了從報上看到的。

男人非常非常痛苦，連那男人的行蹤自己的老婆都關心，還有比這更嚴重的么?那男人又不是出國定居，也不是出國讀書，只是出國采訪，轉眼就回，硬下心來要伊莉沙從啤酒屋出來到廠房。伊莉沙不出聲。男人道：“我這樣做是為了這個家好，是為了伊伊以后名聲好，吃點苦算什么呢，我們家的困難馬上就會過去，面包會有的，牛奶會有，真琴也會有的，不會讓伊伊長期彈布琴的。”男人不說琴還好一點，一說琴，伊莉沙眼淚又來了，哭了好一會，也只有聽丈夫的，點了點頭。

這個家平靜了，最老的人躺在床上等死，最小的一個星期彈一次真電子琴，丈夫還在工廠繼續一點一點地把大學學的本事忘記，伊莉沙每天在工廠車五百個螺絲。或許一切都會好的，或許一切都會變得更差，但是最后會比現在好，這一點，活著的人沒有任何疑問。

終于到了這樣的一天，一個男人背著一臺電子琴來找一個叫伊莉沙的女人，從屋里出來一個男人對背琴人說：“謝謝你的關心，伊伊媽媽還沒有下班，你進屋來坐一會吧。”背琴人說：“是這樣的，那我把這臺琴擱在這里吧。”男人說：“伊伊學琴也許只是一時的熱情，孩子嘛，變臉比變天還快。”背琴人無言把琴放在地上，和站在他面前的男人一樣，都不為琴所累。

遠處，伊莉沙帶著伊伊走過來，小孩子眼尖，一眼看到琴，叫著過來，“是琴，是真正的雅馬哈電子琴。媽媽，我可以不彈布琴了。”伊莉沙說：“是的，你可以遠離布琴了。”

(選自芳草網www.fangcao.com.cn)

責任編輯：梁 青