傳奇女子于鳳至

像野草一樣活下去

于風至這個傳奇女性擁有不平凡的一生：從北方才女、富家千金，到聲名顯赫的少帥夫人；從癌癥患者到華爾街房地產商人……她帶著愛與執著，在艱辛的人生旅途中，創造著一個又一個的奇跡。

1940年春天，掩不住一臉憂郁的于風至只身來到美國求醫。那是于鳳至一生最刻骨銘心、最痛徹肺腑又肝腸寸斷的幾個小時。她仿佛就在地獄中受煎熬，好像有幾百萬只蟲子在叮她、咬她，幾乎要把她咬成碎片，而那煉獄之火將要把她燒得焦黑一片，幾乎變成一塊炭。

當于鳳至醒來的時候，周嗣的世界在她看來是一片昏暗。一切都跟從前不一樣了，變得那么冷酷和陌生。

她下意識地看看自己的胸前，喃喃地自語道：“我成了一個殘疾人，還能昂首挺胸地面對這個世界嗎?還有勇氣面對張學良的愛撫嗎?”

貝爾醫生來了，一臉嚴峻。“女士，我不得不告訴你一個不好的消息，你乳腺上的癌細胞已經擴散，也就是說，你身體里別的地方也有癌細胞了。”

于風至的眼睛里閃出一絲絕望。死亡，她似乎并不懼怕。一次又一次命運的打擊使她對生命大徹大悟了，甚至有種視死如歸的堅強。只是她舍不得已經送到英倫三島留學的三個兒女，也舍不得張學良。這個在別人眼里的少帥，在她看來是弟弟，甚至是孩子，他有時候需要她的叮嚀和呵護。

“不，有救，放療加化療。”貝爾醫生說，他望著這個剛強的東方女人，心里有尊敬，也有憐憫。

于鳳至傷心地撫摸了一下自己的頭發，忍不住打了個冷戰。忽然尖利地、咆哮般地叫喊起來：“我不!我——不——!我——不——!”

可不做就是一個死，三個孩子將沒有媽媽。當了母親的人活在這個世界上就不再是她自己，她要像老母雞護著小雞一樣護著她的兒女。

在幾經考慮之后，于鳳至終于咬緊牙關，狠下心來，開始了痛苦而繁瑣的放療和化療。

“人牛就是一個煉獄，于鳳至，你得挺過去。”她一遍又一遍地對自己說。可那段放療和化療的日子真是讓人難挺、難熬。于鳳至只覺得渾身的血脈都要被耗盡了，渾身的骨頭都散了架子，像一堆爛柴火，橫七豎八地躺在那里。

惡心、嘔吐、吐些黃的水和綠的水。大約是把膽汁都吐出來了吧?

最讓她受不了的是掉頭發。大把大把地掉，一碰就掉。頭上日見清亮，露了頭皮。讓人看著心寒，自己看著心更寒。曾經是滿頭青絲，如今像深秋的落葉一樣一點點飄零了。她不得不弄頂帽子來戴。

經過三次手術的于鳳至，形容憔悴，連走路都佝僂著身子。她沒想到自己會如此堅強，在這樣一種狀態下竟能像一棵野草一樣活下來。

創造了奇跡的女人

初來紐約時，于鳳至曾經和友人一起走進股票大廳。大廳里的喧囂、激動，帶著一種讓人感到隱隱不安的成分，讓她感到頭暈氣短，連心臟都有些不舒服。她不理解，為什么有那么多人，為了財富的波動而集體發狂。她想，這種地方今后永遠都不要再來。

可當她的身體漸漸恢復，有能力重新面對生命的時候，又一次想起了股票大廳。那里起碼不像死水一般平靜，那里沒有孤獨，那里有大起大落的激動，忽而狂喜，忽而憂傷。她渴望變化，渴望激情，而這些，股票市場都能帶給她。

于鳳至這個大家閨秀、少帥夫人，就帶著這樣的心態，義無反顧地走向股票市場。

從那以后，于鳳至多了一個營生，常常去股票市場，買、拋、買、拋……她在這利，激動人心的拼殺中感到一種前所未有的樂趣。憑著女人的直覺和敏感，憑著從父親那兒遺傳來的精明，于鳳至在美國的股市上找到了屬于自己的一番天地。翻云覆雨，得心應手，于是死錢兒變活錢兒。

于鳳至手里的錢迅速增值。她做夢也沒想到，自己是這樣的富有經營的天賦。一個從中國東北小鎮上走出來的女人，在美國華爾街的股市上竟然能處變不驚，玩得游刃有余。

這時候，于鳳至幾乎忘記了身體上的傷痛，感情上的隱痛，漂泊異鄉的孤苦，一門心思地投入到炒股的激動與快樂中去。

閑暇時，她也會開著車，到美國的各地去轉轉。她不喜歡大城市，更喜歡有些郊野風味、有自然風景的地方。她有時候會久久地在鄉野里徘徊，沉浸于花草和莊稼的清香里。

有一天，她經過一片荒野，在兩山當中一塊前不靠村兒后不靠店兒的地方，她和伴她一起漫游的幾個朋友轉了一陣，找到一戶人家去休息，可巧那家的人正打算搬到別處去，想低價賣掉房子和地。

經過一番討價還價，于鳳至決定買下那塊地。同去的人都勸她別貿然行事，它不會有多大升值空間。可于鳳至很固執，她憑直覺，覺得這是一塊吉祥福地。為什么呢?她自己也說不清楚。隨即交下訂金，那片地方歸于鳳至所有了。那是她在美國置下的第一筆產業。

半年以后，于鳳至買下的那塊地被一商家看中，要做高爾夫球場。買家找到于鳳至，幾經洽談，那塊地以高出購買價好幾倍的價錢出手。于鳳至因為眼光獨特，穩穩當當，實實在在地賺了一大筆錢。

炒股、炒房地產，于風至憑一個女人的直覺和敏感，使她的財富如滾雪球一樣越來越多。有時候她甚至覺得自己不再是女人，而就是一個商人，一個股市上的搏擊者，一架賺錢的機器。賺錢讓她激動，讓她瘋狂，讓她熱血沸騰。這種感覺是她從前當小姐、當夫人時前所未有的。

在人生的苦海中，她終于找到了一個抓手兒，一根救命的稻草。這種掙錢的感覺讓她感到了溫暖、活力。讓她感到自己還活著，還有用。

只是與張學良的通信越來越短了，到后來彼此間都有些無話可說似的，只剩下了“保重身體”，“保重”。于鳳至每次收到那樣的信，表面上微笑著，內心深處卻是說不出來的隱隱作痛。

她知道，她這個“夫人”只剩下名分。她掙錢似乎是為了證明什么，證明價值?證明存在?

“鳳至，我來晚了!”

在比弗利山下的玫瑰公墓里，新添了一座黑色大理石的墓地，墓地的旁邊聳立著一座白色的雕塑，那雕塑的眉目神情都酷似一個女神——維納斯。那是女兒張閭瑛和女婿陶鵬飛請人雕刻的。

作為一代才女，母親在摯愛里活了一輩子，愛已成了她一生的寫照。用一種全新的理解，愛是主動的，不是被動的。愛是付出，不僅僅是得到。從這個意義上來說，于風至是最懂得愛，最配用愛神來與其靈魂相守的人。

一切都依照于鳳至的遺愿，兩座相同的墓穴。于風至的墓穴在左，右邊還留有一個空穴。依照中國傳統的順序，有為上。于鳳至在其右邊，恭恭敬敬充滿深情地為張學良備下一個墓穴。在她的心目中，張學良永遠是她的夫君，是她的天。于鳳至一直認定，她的歸屬永遠是張家，活是張家的人，死是張家的鬼。

1991年5月，在于鳳至去世一年多以后，張學良獲準到美國探親。張間瑛和陶鵬飛陪著張學良去看了于鳳至一年前還住著的那幢白色的小樓。它在一片樹林的掩映下顯得秀麗安靜。

張學良用昏花的雙眼望著那幢小樓，望了許久許久，他的結發之妻，一個人帶著三個孩子在美國撐過的那些歲月，多少艱難，多少困苦。那幢白色的小樓仿佛就是妻子佇立的身影。她在苦難中殷殷期待、翹首盼望，卻沒有等來她和他見面的一天。一時間，張學良號啕大哭，淚水在他臉上流淌。

張閭瑛見張學良悲痛欲絕，急忙攙住他，說：“爸，我媽在比弗利山頂好萊塢影星們的豪華住宅區給你們買了一幢房子，是著名美國影星泰勒的舊宅……”

“那一定很貴吧?”趙一荻說。

“是的，很貴，簡直是一個天文數字。一般人都不敢問津，可我媽還是把它買下來了。她說等你們來美國的時候給你們住。”張閭瑛說這話的時候眼睛里一片潮濕。“那房子很雅致，很大，一直空著。多少人來問過，有人出高價。可是我媽既不賣也不租，她讓人在房間里養了幾盆爸爸你喜歡的蘭花。定期派人去打掃、澆花“……爸，如果你們將來到美國長住，就住在那里吧。那里環境優美安靜，那是我媽對你們的一番心意啊。”張閭瑛說。

“好吧，但愿，但愿我們能來。”張學良的口氣有些猶豫，有些不確定。

又過了些時日，張學良終于從臺灣方面獲準，可以到美國定居了。但他和趙一荻沒有選擇去洛杉磯，而是去了夏威夷。

一個落寞的女人，落寞地去了，帶著一顆落寞的心。留下一座落寞的小樓，還有一個落寞的空穴。

選自《揚子晚報》2008年10月7日