不是老天偏愛笨小孩

即使是一枚拉環，

也有飛上星空的夢想

兒子是個拘謹沉默的孩子，無論你如何鼓勵，只能逼出他一句話:“不，我不行!”那閃躲的目光，纏絞的雙手，下意識地向后蹭的腳尖，就像陷在重圍中的小鹿。

小小的人兒，也懂得苦惱，像模像樣地嘆氣:“鄰居哥哥說，我膽子太小，只有易拉罐拉環那么大。”我笑道:“拉環一拉開，飲料都快樂得冒泡呢，萬一有獎，那就更開心啦!”他笑了一下，眼圈卻紅了:“哥哥說，膽小的人都很笨，像我，將來什么事都做不成。”

我跟他講:“在30年前，也有這樣一個小孩，比你還要膽小。每逢客至，兄姐們大方上前，彬彬有禮，唯有她會熱汗涔涔地躲進菜園，守著一窩螞蟻到黃昏。掌燈時候，饑腸轆轆，卻沒有勇氣進去，只待媽媽端來飯菜。上學時，她從不敢回答問題，老師也不責備，只溫和地叫她坐下。”

兒子驚詫地問:“她長大了也不敢說話嗎?”我微笑:“讀中學時，她已在辯論賽上做主辯，被對方駁到喪失語言功能;剛剛工作時，她敢主持一臺晚會，失敗時狼狽得四處找地縫;如今，她常常參加各類演講大賽，得了半柜子獎狀和獎杯。”我拉開柜子:“喏，你看。”兒子先是一愣，接著破涕為笑，點著我的鼻尖:“哈哈，那小孩原來是你。”

那確是當年的我—像一片苔蘚，羞澀地貼在地上，仿佛永遠也沒有勇氣長高。而我周圍的人，卻允許我慢慢鉆出石縫，從容地抬起頭，允許我跌跌撞撞，鼻青臉腫，直到我也能在清晨的涼風里，舉起自己的花穗，舉起自己的夢想。

孩子低聲喃喃:“其實，我也有一個夢想……”我俯耳過去，他說:“這個拉環長大以后，想要飛到天上做星星。”我驚喜道:“是最亮的那顆嗎?”他想了一會兒，答:“亮也行，不亮也行，只要是星星就好了。”

不是老天偏愛笨小孩

這枚拉環終于出發了，因為膽氣不足，信心不滿，在他的旅途中，麻煩多過別人，辛苦多過別人。他的故事，注定比別人多些枝枝杈杈，多生幾片鵝黃的葉子。

這個慢熱的小孩，無論做什么事，總在一開始就陣腳大亂。就連學習吹泡泡、玩陀螺這些小游戲，都是哆哆嗦嗦，汗濕后背。僅僅一個系鞋帶，他反反復復練習了很久，我以為，他用掉的時間和耐心，足夠別人學會從鞋子里抽出源源不斷的彩綢來。

耐心并非天賜，遇挫時，他會本能地選擇逃避。在他猶豫時，我會搶先提出“放棄”:“這個拼圖不用再拼了，反正少掉一只翅膀也不要緊，小鳥可以走回家去。”我吃力地揮動一只胳膊，學著鳥兒一跳一跳地向前挪。他反而勸我:“那太慢了，鳥媽媽會著急的。”在他焦躁時，我會編個童話來緩解氣氛。更多的時候，我愿意誠懇地說出內心的想法。

那天，上了第一堂書法課，回到家，他滿面沉郁，叫我看作業本上的C:“今天老師講，好的開端是成功的一半，可我的開端太糟糕了。”我看著他手臉和衣服上的墨漬，溫和地說:“那么，壞的開端也只是失敗的一半，如果肯花力氣，C不會粘住你不放。”他雖半信半疑，卻也肯接受我的建議，老老實實地寫字。學期末，老師夸他有書寫的天分，他將額抵住我的膝頭，笑道:“我是會變身的ABC，我要粘住你不放。”我作驚慌逃跑狀，他用力拖住我的雙腳，幾乎笑軟在地上。

那些迂回曲折的變身，雖未讓他變得智勇雙全，可也趣味良多。他的口頭禪是:“數學很難，語文也難，英語最難啦!”每次聽寫，他必會呼吸不勻，兩手冰涼，戰戰兢兢寫完之后，再三細看，不停搖頭:“肯定錯光了，肯定!”你看吧，如果題目全對，他便大喜過望，幾乎要翻跟頭慶祝;若是錯得很慘，他會拍拍胸口，長吁一口氣:“我就知道我很笨。”然后，一絲不茍改正，繼而驚嘆:“我比剛才更聰明了啊!”鄰居弟弟被震撼，逢人必說:“那個小哥哥，是我最最崇拜的人。”

他總是喜歡跟比他小的孩子玩，我笑他:“這樣是不是更容易找到自信?”他連連搖頭:“我好崇拜那些小朋友，他們才厲害呢。”他告訴我，上次感冒，在醫院打點滴時，鄰床那個3歲的小妹妹，針扎在小腳丫上，淚還未干，就指著架子上的兩瓶藥液自語:這一瓶是眼淚，那一瓶也是，它們一滴一滴地哭進我的腳里，我的病就好啦。兒子感慨:“這是我聽過的最好的詩。”我頓時怔住，這個看上去笨笨的小孩，卻以一顆虔誠之心，于病房之中，聽到了花開的聲音。

我知道，不是老天偏愛笨小孩，是笨小孩更偏愛努力。

就算是最后一名，

也要拿出第一名的誠意

學校要開運動會了，許多同學當場就報了項目，他卻畏首畏腳，說要再想想。回到家，他仰著頭，挨個扳手指頭:“長跑很有意思，可我總落在后面，有同學跑得像兔子那么快，但中途從不睡覺。短跑我也喜歡，可老師說我起跑太慢，跳遠呢，總是跳得太近……”看他憂慮重重，我笑道:“跳高好不好?”他擺擺手:“你別搗亂。”上跳高課時，他得了感冒，沒有參加訓練，至今連基本要領都不會呢。

他最后決定參加短跑。每天放學，都要去林陰道上練一陣兒，累得直吐舌頭。我鼓勵他:“汗水就是通行證嘛，你起跑已近似起飛了。”他根本不上當，躺在厚厚的落葉上，對著白楊樹喊:“麻雀麻雀，馬上就預賽了，我還是很差，能不能不去?”我捏起嗓子回答:“先生先生，有位名人說過，我的字典里沒有放棄二字。”他跳起來:“我的借給他，就是那本藍皮的《小學生字典》。”我們笑起來，驚飛了一群麻雀。

預賽那天，寒流突襲。更糟糕的是，不知哪個環節出現了失誤，他的名字不在短跑組，竟悲劇性地出現在跳高組。沮喪的他來到賽場，看那些高手們帥帥地試跳。這一瞬，他愛上了這項運動，羨慕地張著嘴，眼睛眨也不眨，還情不自禁地模仿別人的動作，他的笨拙和傻氣把周圍的人都逗笑了。裁判員老師說，當時，兒子熱烈地鼓掌，大聲地喝彩，跑前跑后地為每位選手加油，替別人拿外套送水。都是小孩子，很快就成了朋友，大家得知他的遭遇后，都紛紛為他打氣。那個跳得最好的同學，還將他拉到一邊，說出自己的獨門秘籍。終于輪到兒子了，看他茫然的眼神，發抖的雙腿，所有人都陪著攥拳踮腳，不敢出氣。年輕的裁判老師，沖他豎起拇指:“別怕，就算是最后一名，你也是我們的驕傲。”此時，每個人都豎起拇指，向這個注定墊底的同學致意。

北風愈來愈猛，愈來愈涼。校園廣播里，播放著跳高組全體成員為他點的歌:“咸魚就算翻身，還是只咸魚，輸得也誠懇。至少到最后，我還有咸魚不腐爛的自尊!”同學們拍著手合唱:“做我的英雄，做我的天空，我知道你懂，知道你會懂……”他的心，忽然變得堅定。他全心全意，先跳過擋在心里的橫桿，再跳過擋在眼前的橫桿，就算是最后一名，也要拿出第一名的誠意。

誰都沒想到，他居然獲得第四名。得到最多擁抱和掌聲的他，夢游一般，逐個追問那些尖叫跳躍的同學:“我真的能參加決賽了嗎?”一遍遍得到確認后，他將汗濕的帽子拋出去，將外套拋出去，張開雙手，隨著漫天的落葉，在操場上飛。

當晚，信心滿滿的兒子打噴嚏、咽喉腫痛、發燒。醫生告誡:“你不能參加決賽了。”他得意地回答醫生:“我從一開始就知道，你到現在才知道!”醫生咋舌，只是笑。

第二天打完點滴，我們路過學校。操場上人聲喧嚷，兒子站在圍墻外面，遙遙地向隊友揮手。沒有人注意到他，他興奮地叫著、跳著，喊著每位隊友的名字。風過處，落葉飄搖，仿佛滿眼都是金燦燦的獎牌。

誰又能說他沒有參加決賽呢?