我們見過太多面對鏡頭的臉,聽過太多信誓旦旦的話。而那些臉上有幾許真實的情感?那些信誓旦旦的話,又有幾多兌現了承諾?
年僅18歲的女孩周洋,成為了加拿大21屆冬奧會的焦點,不僅因為她勇奪短道速滑女子1500米金牌,還因為她面對記者說出的一句飽含深情的話:“我覺得拿了金牌以后可能會改變很多,首先肯定會讓自己更有信心,也可以讓我爸我媽生活得更好一點。”她的話很出乎觀眾的意外,因為觀眾很少聽到這么質樸的感謝詞;更出乎領導的意外,因為她既沒有感謝領導也沒感謝國家。于是,體育總局有人站出來批評周洋說,感謝你爹你媽沒問題,首先還是要感謝國家,要把國家放在前面,別光說感謝父母就完了。
中國人習慣了《英雄兒女》中王成式的豪言壯語、造型、作勢、表態,雖然在戰友全部犧牲、美國大兵蜂擁而上、炮火尖刀逼近眼前的要命時刻,導演也要讓王成一環套一環,講足三五分鐘,否則不顯其英雄的高大,用現在的說法,是還不夠煽情。
豪言壯語也都有一定的模式,從事航天的,肯定是為祖國;從事教育的,肯定是為人民;從事文化的,也肯定是為民族。很少有人提及自己的親人。周洋“年少無知”,說話不拿捏,沒有考慮領導的好惡,沒有考慮人們對英雄的期待,竟然說拿金牌是為改變父母的境遇,可以讓他們生活得更好一點。
但是,這才是真話。
周洋的家在長春,一處始建于上世紀80年代的民宅,墻壁斑駁,臺階殘損,家里最值錢的就是一臺液晶電視機,僅僅六十多平方米的老房子,還兼作父親經營彩票投注站之用……任何一個擠在現代都市里生活的孩子,都會理直氣壯地希望改變命運,誰都想住寬敞的房子,誰都希望辛苦一輩子的父母有一個殷實的歸宿。更何況他們的父母作為“4050”人員,在那紙醉金迷的都市陰影下,因為沒有工作、沒有收入來源,其境況往往比農村喪失了勞動能力但還擁有幾分田、幾塊菜地的農民更加困難。家庭的困難和艱辛,或許成了周洋刻苦訓練和奮勇奪冠的原因。所以,那些周洋們拼命奮斗的目標十分明確,目的也十分簡單,他們首先考慮的不是國家,而是命運如何改變,家人的生活如何改變。反而是這種極其簡單的使命和責任背后,能激起他們更多創造與奮斗的激情。
我們見過太多面對鏡頭的臉,聽過太多信誓旦旦的話。而那些臉上有幾許真實的情感?那些信誓旦旦的話,又有幾多兌現了承諾?原甘肅蘭州鋼鐵集團總經理張斌昌在上任之初說:“現在是蘭鋼的困難時期。組織上讓我來,是和大家同甘共苦的,不是來享受的。為此,我約法三章。第一,不用蘭鋼的錢為自己買小汽車。第二,不用蘭鋼的錢為自己買房子。第三,不亂花蘭鋼的一分錢!”這樣的豪言壯語,足以讓中國最樸實的鋼鐵工人掌聲雷動,然而,張斌昌后來在蘭鋼任上卻貪污受賄數百萬元。原廣西壯族自治區政府主席成克杰曾深情地說:“想到廣西還有700萬人沒有脫貧,我這個當主席的,是覺也睡不好呀!”心系蒼生的情懷表達得淋漓盡致,誰聽了都會感動不已。只是我們后來才知道,他之所以“覺也睡不好”,是因為那四千多萬的不義之財。所以,感人的話不靠嘴的虛張聲勢,要靠心的自然流露。
然而,領導習慣了那些面對鏡頭和話筒的豪言壯語,習慣了假話、套話,偶爾有人說句真話,便十分異常、莫名驚詫而憤然指責了。后來,周洋作客某網站再度提及冬奧會奪冠時,感謝的話便相當“得體”而“周到”:“感謝國家給我們提供了那么好的條件,讓我們有這么好的條件去征戰奧運會,也要感謝支持我們的人,感謝教練,感謝工作人員,感謝我爸媽。”一句感人肺腑的話語最終只能“被改動”,領導終究是贏了。假話說久了,真話也變成了假話,這難道不是一種悲哀?以后,或許該制定一個感謝守則,上面寫滿感謝的對象,祖國排最前,父母排最后,讓運動員倒背如流。不過,我不知道這是一種進步,還是一種倒退。無有樹木,何以有森林?無有個人,何以有國家?一個連父母和家庭都不愛的人,怎么可能愛他的國家呢?
其實,真正能夠引起人們共鳴和感動的,往往是英雄的“真話”,而不是英雄的“假話”,周洋的一句肺腑之言,讓人們對英雄肅然起敬。