現實與非現實之間

“如今的上海，我并不熟識，也許你也一樣，無論你是生長于斯，抑或后來才來的。這個城市，和那個盛放了我少年時光的上海，除了一些物理上的聯系，其實早就沒有任何的瓜葛了。城市化，也許的確讓生活更美好了，但也注定使我們的記憶更荒蕪。就像我經常面對著一大串鑰匙怔怔地發呆，回憶不起那些門到哪兒去了。”生長于上海的藝術家馬良，回憶里的一切和美好有關聯的坐標，都成為了時間里的瓦礫，以至于他不停地懷疑，過去的生活是否存在過，那時的上海到底是什么樣子的?

為了制作這一期的上海專題，本刊編輯和攝影師專程從北京前往小雨霏霏的上海。本想尋覓舊上海的老建筑，而置身于人潮洶涌的田子坊時，他們瞬間失去了想像力。上海的本土攝影師更能參透這個空間的內涵，馬良以所存不多的弄堂石庫門為背景，創作了大量的非現實觀念攝影作品。本期從封面到專題的主要配圖，突破了原有的主流文化的風格，從中可以看到都市童話特有的場景，在老式公寓里騎馬舉著望遠鏡的男人；扛著自行車，在城市的廢墟上徘徊，找不到昔日路的郵差；身背翅膀，在狹窄空間里茫然四顧的少年；紅墻縫隙中表演馬戲的女人——掙扎、困惑、迷茫的少年與老式弄堂樓層的組合，是那一代無奈、失落、依戀又懷舊的印證。馬良所虛構的這個世界，遠遠超過了真實世界所可能包容的內涵。

生命的實相就像河流一樣，永無止境地繼續往前流，它永遠都在追尋、探索、推動、泛濫，穿透每一個縫隙。徘徊在現實與非現實之間，在那些栩栩如生的演繹中，我們經歷著真實人生也許也從未有過的精神的歡愉與疼痛。每個人都有自己的精神上的隱秘花園，只是現實生活的匆忙和我們對精神世界的疏忽，讓那通向花園的秘徑長滿了荒草，漸漸被我們遺忘了。馬良說他最近幾年在做的事情，就是在清理和裝飾自己這個秘密花園，在這個花園里安靜地和自己聊天，將這些花園里發生的夢境，拍了照片和別人分享。馬良有組作品名很讓我感動：《卑小而郁郁蔥蔥地活著》。卑微不張揚，但有著自己的精神世界，不自我憐憫，活得獨立而美好。

在本期的探險專題里，你同樣可以感受到人類精神的力量。《無障礙探險》里呈現了十位具有代表性的殘障人士，他們用各種方式的探險向世界展示了他們的勇氣。一切皆有可能，正如他們所言殘障者已經證明，可以擁有世界上最強大的能力，只有自我憐憫的人才是真正的殘疾。

人這一輩子一直在學習的事情也許只有一件，就是走路。現實中能順順當當走完的很少，有相互陪伴著走的，也有踽踽獨行的，其間的百轉千回，痛心的漫長徘徊，或堅持或迷失，都是我們完成過程中必須經歷的。面對無常的現實世界，惟一能做的，只剩下忠于自己的內心。構建自己非現實的精神家園，在山林與江河之間奔走，更是自己內心的一次旅程，走遍所有的路程，最終與久違的本性謀面。