走淮河

一

秋天是淮河兩岸最好的季節。

滿眼看去，沒有高的山，深的水，它平平整整，一望無際，也一覽無余。平原上挺拔高大的楊樹幾乎無所不在，它們將村莊包圍著，也散布在田畦里。有人的地方，就有楊樹;沒有人的地方，同樣也有楊樹。除了楊樹，高粱如火，玉米似金，它們用大片火紅或者金黃點綴著原野，就像一幅展開的油畫一樣。山寒水瘦，天遙地遠。

土地上的歷史和輝煌，就如同楊樹飄零的葉子，融入泥土又變成泥土;也如同土地里長出的麥子或者高粱，割了一茬又是一茬。 “江淮熟，天下足”，這一句諺語，是淮河流域豐收、富足和興旺的寫照。淮河兩岸，是我國最早的稻作農業的起源地，也是我們豆類種植最早的地區。當我在這片土地之上行走的時候，抬眼望過去，只能看到莽原一片，成片的苞米、高粱、大豆立在秋風里，枯黃的葉子刷刷作響，它們的碩果都有些不堪重負地晃來晃去。當然，還有麥子，那些點綴于黃土地之中的麥苗——秋天里的麥子是淺綠色的，它們綠得孱弱，但也郁郁蔥蔥，頑強地將這一片土地加以修飾。麥子是人類的伙伴，看起來，它們孱弱而微不足道，但細細地想一想，它們是那樣的強大，不僅僅是人類的衣食父母，也是人類的老師。它們既有無限的能量，也蘊含無窮的智慧和啟迪。人們懂得了麥子，就可以懂得全世界。在自然面前，代表人類痕跡的歷史，是如此渺小，也是如此茫然。我們只能低下頭來，從那些泥土之中，尋找歷史的紋理;或者，捧起一把土，從土地中，嗅出戰爭的硝煙。這是一片巨大的寶藏啊!卻一而再、再而三地被施虐，就像犁耙不斷深耕的土地，起底，裸露，掩埋;不斷地翻天覆地。

在這片土地上，最引人注目，就是淮河了。這當然是一條美麗的河流。在甲骨文中，“淮”字寫作一只水鳥和一條彎彎曲曲的河流。許慎在《說文解字》中，將“淮”字釋為“從水佳聲”。這個形聲會意字，應該看作是真實的情景:淮河流域河道眾多，沼澤密布，四季分明，氣候適宜，是水鳥的天然樂園。 “淮”，即是表示眾多水鳥在水面上啼鳴飛翔。由此可以看出，那時候的淮河，河水清澈而綿長，水草萋萋，水鳥啁啾。當然，這樣的情景，是春天里的事了。春夏秋冬的淮河，情景是不一樣的。夏天的淮河如萬馬奔騰，恣意肆虐。而秋天之后的淮河呢，無聲而委頓，顏色泛黃，繾綣而憔悴，就像一個因年成不好心事重重的農婦一樣……河流與土地，與人的關系，總是三位一體的，它們無可避免地糾纏在一起，難分彼此。在甲骨文里，“河”字是一個人，站在水邊。河暗示人與水的關系，含義一般有兩層:最基本的，是水對于人類生活的影響，人對水的依賴——水哺育人，人們飲水，靠水來灌溉土地;水賜予大地以樹木、糧食以及一切生物。除了這些，人們依賴于水的，還有智慧和啟迪，是水，給了土地的靈性和人的靈性。這是冥冥之中的恩賜。

淮河發源于桐柏山脈。具體源頭在哪里，沒有人知道。有可能，她來自某一個樹葉的露珠;或者，滲入泥土中的某一顆水滴。跟所有的河流一樣，她同樣經歷一個從“無”到“有”的過程。最初，她只是涓涓細流，從樹林的根部流出，清澈見底。河流的上游總像一首抒情詩，也像一個不諳世事的少年，她總是充滿希望，也充滿激情;她單純而陽光，善良而敏感。當她慢慢東流的過程中，她開始變得豐腴，變得漂亮，也變得有脾氣了。這樣的變化過程，就如同一個人的成長一樣。當然，河流是有內容的，她的內容深厚而廣博，在她身上，無論是脾氣也好，性格也好，似乎隱含著更高的神諭。河流伴隨人類、主宰人類、監督人類、啟迪人類。淮河就是這樣，她至情至性，深沉而焦躁，有時候和顏悅色，有時候暴跳如雷。她經常性地肆虐人們的勞動成果，沖毀開墾的土地，將人們的辛勤毀之于一旦。她太強大了，也太任性了，以至于人們在大多時間只能默默地忍耐，不敢詛咒她，也不敢責備她。看起來，這條河流心中是有恨意的，那是對于時光的恨意，也是對土地的恨意;或者，是她想表達吧，表達對人類的訓誡和責備——那是一種冥冥之中的提醒和警示。

二

文化，或者說文明，是為生存而建立起來的一種體系。文明從來就是與河流有關系的，甚至可以說，是河流的伴生物。沒有河流，就沒有文化，也沒有文明。這似乎已是定論和共識了。淮河和她流域的文明同樣也如此。中國地分南北，秦嶺淮河線，是中國南北的一條重要分界線，它界定了黃河和長江兩大水域——淮河以北，稱為北方;淮河以南，稱為南方。這樣的分割意義，使得淮河流域的內容更為豐富:從新石器以來，在淮河的北面，發展了以粟稷為主的農業;淮河的南面，發展了是以稻米為主的農業;北面，建筑以夯土建筑為主;南面，建筑以木結構加上草泥糊墻為主;北面，語音以卷舌為主，南面，語言以平舌為主……這種慢慢積累的不同，也就慢慢形成了南北之間的差異，形成了不同的文化，形成了不同的性格。

淮河位于黃河和長江之間，這使得淮河在地理和文化上具有某種延伸性和趨緩性，在很大程度上，它類似北方;而在另外一些方面上，它又類似南方。淮河顯然是兼融的，她能恰到好處地兼顧這一切，在她的流域里，這一切彼此相生，和諧相處。在很多人看來，淮河流域與黃河一樣，都是中原。當然，這是現在的看法了，現在人們是從生活習慣和風俗上來推斷的，但人們忽略的是，從魏晉開始，中國經濟和文化經歷了一次次重大的轉移，華夏文明的中心不斷東進，也不斷地南移。這使得淮河流域的文明和習俗有了很大改變。在此之前，北方的黃河文化與淮河文化是有很大區別的，黃河文化孕育了循規蹈矩、守分安命的儒家;而淮河文化，出現的卻是思辨極強、智慧極高的老子和莊子，有天問，也有了智性的解答。從新石器時代開始，黃河流域的藝術表現形式是正方、正圓、正三角，極為厚重;而流暢的曲線則是淮河以南最常見的藝術表現形式。淮河流域在很多時候隸屬楚地，一直與楚文化有千絲萬縷的聯系。這也使得淮河文化一直蘊有濕潤的水性。這些歷史的變故，是我們在考慮這段歷史時，所不能忽略的。

這一條河流承擔的東西太多了，不僅僅是現實本身，還有歷史的、哲學的，以及某種象征意義上的。這里的河流，以及兩岸的土地，都是目睹過歷史的風云變幻與滄海桑田的;也深知世界的暗示與隱喻。當悠久的中華文明只是東方破曉時，大禹就帶領著千軍萬馬來到這里劈山引水，召集諸侯大會。蒹葭蒼蒼的地方，有癡情的女子在水邊顧影自憐，吟誦著華夏古老的國風。在此之后，這片土地蘇醒了，春秋有老子、管子的睿智，戰國有莊子的逍遙;秦末漢初，陳勝吳廣揭竿而起，項羽劉邦“大風起兮云飛揚”;到了東漢，亳州曹氏詩與劍，竹林賢人慨而慷……這一片土地完全是中國歷史的濃縮版和精華版:當淝水旁的一場大戰塵埃落定之時，環顧四周，時空一片蒼茫……淮河兩岸，在數千年的時光里，一直是旌旗蔽日、金戈鐵馬的戰場。人來人往，你唱罷之后我登場。政治大戲一直如眼睛蒙著破布的毛驢一樣，拉著碾盤不停地轉來轉去，不僅僅碾在土地之上，也碾在文化和人的身上。受苦受難的永遠是這里的百姓，他們的身上和臉上，明顯可以看出歲月鐫刻的痕跡，臉上的皺紋如河流一樣深邃。當然，歷史與功名總如塵土一樣，漫漶一陣之后，總得塵埃落定。一場雨飄灑之后，或者一陣風吹拂之后，都悄無聲息地落在了樹葉上，落在了田野里，落在了鄉間大道上。又一陣風吹起，或者車輪輾過的時候，它們又會迎風起舞。歷史就這樣一直具有循環的意義，可以說是消失的，也可以說是隱藏起來的。消失，是指歷史絕不會再現，那些叱咤風云的人物，以及曾經發生的事件轉瞬即逝，一去不復返;隱藏，則是指它的逝去并不是永遠的，它只是暗中埋伏了起來，埋伏在遺跡中，埋伏在土地里，埋伏在字里行間，埋伏在人們的言談舉止、氣質相貌中……稍有風吹草動，便會起死回生，以類似的方式聞雞起舞。淮河兩岸，就是這樣，攜帶歷史的古風遺韻，也飄散著傳統的氣息陰霾。

三

漢代桑欽所著的《水經》以及北魏地理學家酈道元的《水經注》，對淮河的發源、流向、支流以及流經的主要地區，都作了十分精細的考察:“淮水出南陽平氏縣(今河南桐柏縣)胎簪山，東北過桐柏縣。淮水又東逕義陽縣(今河南信陽縣北)，東過江夏平春縣北。淮水又東，油水注之。淮水又東北，與大木水合。淮水又東北流，左會湖水。淮水又東，逕安陽縣(今河南正陽)故城南。淮水又東，得浉水。又東逕新息縣(今河南息縣)南。淮水又東逕浮光山(今河南光山)北。又東過期思縣(今河南淮濱)北。淮水又東北，淠水注之。東過原鹿縣(今安徽阜南一帶)南，汝水從西北來注之。又東北過廬江安豐(今安徽霍邱西南)縣東北，決水從北來注之。又東北至九江壽春(今安徽壽縣)西，

水、洪水合北注之。又東，潁水從西北流來注之。又東過壽春縣北，肥水從縣東北流往之。淮水又北逕山硤中，謂之硤石(今安徽鳳臺境內)。淮水又北逕莫耶山(今淮南市東)西，又東過當涂縣北(今安徽淮遠)，過水從西北來往之。淮水又東北，濠水往之。又東過鐘離縣(今安徽鳳陽東北)北。又東過淮陰縣(今江蘇淮陰市)北，中瀆水(邗溝)出白馬湖東北注之。又東至廣陵淮浦(今江蘇清江縣)入于海。”《水經》及《水經注》勾勒出的淮河走向像一張無形的地圖。可以看出，淮河當年的河道走向，大致與今日相似。只不過，當年的淮河是直接入海的，而現在，淮河沒有了入海口，它融入洪澤湖;或者借助于運河，憋屈地注入長江。這是自然的負重，也是歷史的負重。對于淮河來說，完全無可奈何身不由己。淮河沿途的二十多條支流中，有一些河流更值得一提——潁，是潁水。這一條河流，在淮河流域的西北面。在潁水旁邊，是古潁州。現在叫作“阜陽”。阜，是山丘的意思。淮河兩岸的山很少，只有一些高坡，叫作阜。 “阜陽”，也就是山丘之南。潁水流過的地方，是中原的腹部，很難想象，在潁水旁，古有管仲，近有袁世凱，一前一后，藏龍臥虎，出將入相。渦，同樣也是淮河的一條重要支流，當年，這條河流水勢湍急，漩渦不斷，就叫渦水了。渦水的兩岸，是老子與莊子出生和活動的地方，可以說，是這一條河流，造就了中國文化的一個重要派別。與渦水關系密切的，還有一個字——“亳”。 “亳”本意是高大的屋舍。這個字在《尚書》中曾多次出現——中華民族的歷史，本來就是大遷徙的歷史，原來居于黃河邊上的商湯，苦于黃河泛濫以及自然條件的惡化，不得不向東遷移，在這個過程中，他們與淮河邊的原住民——淮夷進行了很長時間的征戰。許慎在《說文解字》中對“夷”的解釋是:“平也。從大，從弓，東方之人也。 ”由此可見，當年生活在淮河岸邊的這些淮夷，英勇、強悍、善射。商湯在東征的過程中，曾定都于亳。當時，大約是在這一塊地方建立了恢宏的建筑吧，這一塊地方，就叫“亳”了。 “亳”是一塊水草豐美的高地，渦水在這里逶迤而過，妖嬈秀美，風景如畫。淮河中上游的南部，比較著名的支流有白露河、史河、淠河、東淝河等。在東淝河的岸邊，曾經爆發了著名的“淝水大戰”，留下了很多故事，很多懸念，也留下了諸多成語。再往東，就是澮河和沱河了，它們由北向南，水勢湯湯地在一個叫五河的地方流進淮河。五河的由來，當然是由于有五條河，“五水相連號五河，東潼西澮北沿沱，崇流春泛魚苗多，淮浦秋生雁影多”。這是對五河自然的描繪，也是對五河的贊美。再往東，就是濉河了，濉河從北方迤邐而來，注入淮河，然后一齊流進了洪澤湖。洪澤湖里波光瀲滟，一片氤氳，湖水和河水彼此相融，就如同歷史與現實的擁抱一樣，已沒有彼此了。

四

河流是永不衰老的，雖然她會有暫時的失落和孤寂。數千年來，這條河還是這條河，開闊的水面上，各種各樣的船只如魚一樣川流不息;在水邊，無處不在的是萋萋水草，間或荷花點綴，美輪美奐;漁歌唱晚之中，炊煙裊裊……盡管如此，這片土地從來就不是溫情脈脈的——雖然春天里同樣姹紫嫣紅，但對于淮河兩岸的人們來說，最熟稔也最喜歡的有兩種花:一種是槐花，這是家常的花，親切，自然，有絲絲入扣的溫暖;并且，絕不矯揉造作，皮實而粗獷，那是他們自己的花，更是這片土地的花。再一種，就是牡丹了，綠肥紅瘦，是富貴的花，也是俗艷的花。在淮河兩岸的人看來，富貴就是大碗喝酒，大塊吃肉，就是在暖暖的炕上睡得昏天黑地，邊上躺著秀美溫婉的女人;然后，就是從窗欞里瞅著伢兒在院落里玩泥巴。這塊土地上的人喜歡實在的東西，那些情啊、調啊，都是捉摸不定的，只有類似槐花的生活讓人覺得踏實;即使是夢，也要像牡丹一樣大俗大雅的。槐花和牡丹，也像極了北方女人一生的角色轉變:最紅火的日子，就是像牡丹一樣綻放——被吹吹打打地抬著走過縱橫交叉的阡陌，震耳欲聾的炮仗聲中，大紅的蓋頭被掀開。然后，就變成了終日平實的槐花，成為一個走路噔噔響的大嗓門女人，成為眾多皮膚黝黑的伢子的母親，為一個力氣甚大、不解風情的沉默漢子燒飯洗衣，踏踏實實地做著一日三餐。

人，從來就是文明的最重要的組成部分。這一塊土地上的人，是最能充分體現流域文化特色的。吃這條河水長大的人，總有相同的脾氣和秉性，雖然這條河流邊的人，已改變了很多。現在，這些在淮河邊的人既粗獷樸實、豪爽仗義，同時，又奸詐落拓，極有心機。這些品質混合在一起，就像很多化學元素組合在一起，很難分出彼此。不同的人，有不同的成色。他們的生活是平實的，大碗吃飯，大碗吃菜，大碗喝酒。很多時候，他們都是一塊煎餅，再加上一碗牛羊肉粉絲或者羊雜碎湯，蹲在路邊稀里嘩啦一口氣扒完。這樣的日子已是很享受了。一年四季，他們都愛吃那種可以辣得頭頂冒汗的紅燒老公雞，然后，就著蒜和大蔥嚼著枕頭饃。冬天的時候，他們會吃狗肉，燒得很辣也很香的狗肉。吃狗肉，是淮河兩岸的老傳統了。冬天風大雪大，到處冰天雪地，上一盤熱騰騰的狗肉，來一碗老白干，真是神仙過的日子。狗肉下肚，老白干下肚，即使打著赤膊端著刀槍上戰場，也是一件快活無比的事情。當年的捻軍、義和團，以及后來的大刀會紅槍會，就是這樣干的。淮河兩岸的那些人，就是喜歡這種豁出去的感覺。比狗肉和酒更家常的，是北方的“兩大樣”了——白菜和蘿卜。 “紅燒蘿卜，清炒白菜”，這話說得多好，數千年的至理名言，越想越有道理，一點也不亞于老子和莊子說的話。蘿卜如果放點豬頭肉紅燒起來，那個香氣，能饞得太上老君流口水。白菜也是，一定要豬油炒，豬油炒起來的白菜既香又甜。淮河兩岸的白菜，是那種粗胳膊粗腿的白菜，不是那種叫做“上海青”之類的小菜。在這塊地方的人看來，那種纖細的青菜純屬是塞牙縫的，甚至，吃這樣的青菜是要拉稀的。他們喜歡白菜的粗大和壯實，也喜歡白菜翡翠的品質:清澈，透明，朗潤，端莊。這樣的白菜，才真的稱得上一清二白。

與青菜相匹配的，就是蘿卜了。蘿卜似乎更豐富一點，也更有詩意一點。淮河沿岸的鄉下孩子，在秋天里，從來就是把蘿卜當水果來吃的。不是說南方沒有蘿卜，但淮河兩岸的蘿卜，那才叫蘿卜，一個個碩大、甘甜，一般的水果，哪里比得了它啊!淮河的大蘿卜生津祛邪，秋天以后更有賽人參的說法。淮河兩岸沒有人參，蘿卜，就是當地的人參。在旱地里拔蘿卜，也是一種生趣。尤其是帶著蹣跚學步的孩子，簡直是一種喜悅和情趣。腳要插進地，先撥拉一下蘿卜葉子，然后，雙手攥緊蘿卜纓，使出渾身的力氣往上拔。慢慢地，泥土松動了，一個碩大的蘿卜便會“蓬”地一下蹦出來。拔蘿卜是很有成就感的，拔出一只大的，有時候會不由自主地興奮得大聲驚叫。累了，渴了，就用袖子擦一擦蘿卜上的浮土，用鐮刀削著蘿卜的皮，然后嚼得滿嘴生津。蘿卜是最能代表土地的滋味的，蘿卜的甘甜，實際上就是土地的甘甜。

誰說淮河兩岸不浪漫呢?那是他們沒有深入到淮河人的生活。什么叫浪漫，浪漫就是率性，就是自然，就是隨遇而安。那種村夫野老的灑脫，有誰能比得上淮河兩岸的人呢?自古以來就有這樣的傳統。在淮北一個小小的臨渙鎮上，竟有那么多的茶館，那些來自四面八方的老人，風雨無阻，每天早早地來到茶館，就著粗劣的棒棒茶，談笑風生家事村事縣事國事天下事……淮河兩岸沒有小橋流水，沒有煙雨江南，但同樣有山有水，有大片的原野，大片的蘆葦，大片的紅花草。雖然比不上江南三月草長鶯飛，但瓜田李下，也是生動活潑妙趣橫生的。當然，最豐富的日子，是麥子成熟的季節，淮上一片金黃。夕陽西下，炊煙在屋舍上盤旋升騰。三三兩兩的羊群陸續回村了，土路上遺下零星的羊糞蛋;牛群稀稀拉拉地到了，一個個吃成滾圓的肚子，相互親昵地拱著角。最有氣勢的，是拉著糧食的大車，麥垛和苞米棒子堆得高高，就像一座座小山似的，壓得馬和騾子一個勁喘著粗氣。趕大車的通常是精壯的漢子，赤裸紅黑紅黑的胸膛，他們坐在糧食垛上面，目中無人，就像坐在山巔之上一樣。他們坐得高高，走過阡陌，遠遠地看著不著邊際的田野，心中一片無限的暢達。農人們有什么大的奢望呢，無非是一年忙到頭，倉廩豐盈，六畜興旺，妻兒舒心。在收獲的季節里，人們的內心是最愉悅的，最愉悅的時光，就是最浪漫的時光。這個時候，人們看世界的眼神，都是精亮精亮的。

五

淮河兩岸，就是這樣富有歷史的質感，富有生活的情趣，更富有文化的多樣性。在淮河邊行走的時候，我時而激昂，時而沉郁，時而曠達，時而憂郁。這樣的感覺，當然是由于這一片土地的復雜而深厚引發的。有一天，我住宿在一個鄉鎮。一直到夜深人靜時，仍一點睡意也沒有。我披衣起來，在曠野里漫無目的地走著。夜晚的平原沉寂異常，只有一陣薄薄的霧靄似有似無地在夜空中游蕩。風一如既往地很硬，就如曹孟德的詩一樣，豪邁而蒼涼。一種很復雜很寥落的情緒，不由自主地涌上我的心頭。淮河文明的剛硬和強勢是有著淵源的。中國歷史以黃河和長江為搖籃，構建了華夏文明。如果從文化分類上說，從總體上說，淮河文化應屬于以黃河為中心的中原文化，也即黃河文明。在很長的歷史中，黃河文明一直占據最核心的地位，無論是以黃帝、炎帝為主角并衍生出夏、商、周人始祖的華夏集團，還是那個出現了太、少、蚩尤、后羿、伯益、皋陶等人的東夷集團，基本上都活動在黃淮流域。而在長江流域，只是活躍過以伏羲、女媧為代表的苗蠻集團。因此，在文明的程度和實力上，長江集團一直無法跟黃河流域的華夏集團相抗衡。史籍上記載的堯如何制服南蠻，舜如何更易南方風俗，禹如何完成最后的征戰等，都說明黃河文明以強勢統制長江文明的過程。文明呼啦啦地南下，淮河正處于這樣的對接點上，在這個過程當中，淮河有被征服的過程，也有著征服別人的過程。這些，都是歷史和文化的某種機緣，對于淮河來說，從總體上是一種幸事。

文明的征程，當然伴隨很多暴力和血腥的過程，不過，起根本作用的，并不是暴力，而是文明所體現的生產力水平，以及與生產力水平相對應的認知水平，包括思想的深入、巫術的啟用、權謀的拓展、道德的規范等等——這些起關鍵作用的東西，才是最具有統治力量的。值得一提的是，在黃河文明中，淮河一直具有舉足輕重的地位——看看淮河邊誕生的那些思想家，就知道由這一條大河所誕生的文明的促進作用了:老子、孔子、莊子、鬼谷子……“對酒當歌，人生幾何?譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘。何以解憂，唯有杜康。青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今。呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。……月明星稀，烏鵲難飛。繞樹三匝，何枝可依。山不厭高，海不厭深，周公吐哺，天下歸心。 ”這樣的詩，只有那些在淮河岸邊縱橫馳騁的人，才會擁有這般雄渾的元氣。淮河這個地方，一直具有一種天地宇宙的渾然大氣，既有連接軒轅炎帝的混沌之力，又有俯仰人間世界的天地血脈，既具有形而上的認知，也具有形而下的手段。黃河文明，正是因為淮河兩岸重大思想和文化的補充，才得以發展壯大起來。淮河兩岸，更像是一個巨大的生命體，是可以構建某種精神家園的。

……“我將穿越，但我永遠不能到達。 ”這是比利時詩人伊達·那慕爾的一首詩句。用這首詩，來形容我對于淮河的行走，似乎尤為妥帖。雖然，在淮河兩岸，曾經的渾然大氣變得支離破碎，但只要認真體會，學會分辨，你就會發現，她們仍會如秋天的罡風一樣，無所不在，席卷著金黃色的落葉急促穿行。對于我來說，關于淮河的行走，不僅僅是腳步的，更是思想和精神的。在這個過程中，我一直有如履薄冰的畏懼，亦步亦趨的拘謹，九曲回腸的疑慮，煙籠霧繞的困惑，我唯恐我薄弱的思想，穿透不了歷史和哲學的云層，無法讓我變得更明澈。我一直試著努力去擦拭眼中的云翳。當我真正地走進這片土地，感受這片土地排闥而來的氣場時，一切顧慮便煙消云散，我變得神游八極、意氣奮發，狂放和收斂皆游刃有余。那樣的感覺，仿佛摒棄了寫作狀態，進入一種音樂的節奏。我知道這個世界上萬事萬物都有一種音樂般的節奏，只要你感覺了這種節奏，并能踩準這種節拍，上帝就已在你的心中了。這時候，只要順著這里的陽光雨露，順著這里人的風土人情，天馬行空，感受著它內在的旋律，就足以表達屬于這片土地涵蓋的一切，即使是歷史如風，智慧如水，也能夠感受著風輕云淡，那時花開。

……拼酒，是這一塊土地上永恒的內容。那是歷史和文化的沉淀，也是人性和民俗的沉淀。在我行走淮河兩岸的時候，同樣也得經歷這樣的拼殺。酒是這片土地上最感性的一種東西，它最直接地散發歷史的味道，人文的味道，土地與淮河的味道。在淮河兩岸，我曾很多次在一場酣暢淋漓的拼酒之后，仰面倒下，在天旋地轉中，感受淮河的氣息、莊稼的芳香，以及頭頂上的星光燦爛撲面而來。酒，源自于糧食，源自于高粱、小麥和大豆，源自于淮河水;更源自于人類自身的急切和渴望。而我，就在這種神秘的來自于天地的力量的導引下，摒棄了自以為是的知識，摒棄了似是而非的論斷，開始了神游八極，以一腔混元之氣在這塊土地上奔跑、尋找、迷頓、吶喊……

這時候的淮河，已成為我的血液流淌。