傳播學視野中的《背影》

關鍵詞:傳播學 朱自清 背影 父子 認知不和諧

摘要:《背影》是朱自清與父親失和之后的一封“和解信”，是他們父子之間人際傳播和自我傳播的結果。1917年的朱自清對父親作出的審美評價和智力評價是庸父、愚父、丑父、衰父的混合形象，對父親作出的情感評價是一個衰老、然而努力的愛子之父形象;兩者之間存在著“認知不和諧”。由于知識結構、個性氣質、文化觀念等的不同，他們父子失和實為必然。1925年的朱自清對父親依然存在著“認知不和諧”，而程度更甚。但朱自清最后都是以對衰父或大限將至之父的同情、寬容、感恩和愛達到暫時的心理平衡。

一

經典文學作品就像萬花筒，不同的讀者可以看到不同的風景。關于朱自清《背影》主題的解讀，有各種不同的觀點:原父情結——民主、平等的現代父愛觀{1};父親形象的母性化{2};父子沖突{3};父慈子孝{4};父子之愛{5};兒子的無過之悔{6};等等。在認為文章是寫了父親的舐犢之情這一點上，研究者們能達成共識;但對父子感情、父子關系、父親形象的解釋卻是仁者見仁，智者見智。本文試圖從傳播學視角對這一經典作品作出新的解讀。

先回顧一下與《背影》有關的具體事件。1916年朱自清考入北京大學預科，同年底應父母之命在揚州與武鐘謙結婚;1917年，朱自清跳級進入本科學習，同年冬，祖母去世，因此回家奔喪。“父親的差使也交卸了”，是因為父親出了一點事造成的——此前其父朱鴻鈞任徐州榷運局局長，經濟較為寬裕，就在徐州納了幾房妾，被另一姨太得知，因此趕至徐州鬧得沸沸揚揚;“父親”因此被革職，又借了五百元打發姨太太，——朱自清祖母的死與此變故有很大關系。朱自清與他的父親回家變賣典質，還了虧空;又借錢辦了喪事，家中光景很是慘淡。喪事完畢，“父親”要到南京謀事，“我”也要回北京念書，“我們”便同行。接下來就是我們熟悉的發生在浦口車站的事。

1920年，朱自清從北大哲學系畢業，回到江蘇、浙江等地教書;1921年，一度回到揚州任教，由于與校長意見不和，再加上已是兩個孩子父親的朱自清仍然無法自立，工資還得由父親代領，因此又辭職到上海;幾個月后又攜妻帶子奔波于杭州、臺州、溫州等地，從此與父親來往日少;1922年，朱自清曾回揚州探親，父親先是不準進家門，然后又不理不睬;此后因母親在家遭受委屈，朱自清將母親接走，從此便幾乎與父親斷絕了來往。此前也曾因朱自清的父親不喜歡兒媳武鐘謙愛笑的性格和經常回娘家而鬧出矛盾，直到1925年大概兩年時間朱自清沒有回揚州{7}。“但最近兩年的不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道，‘我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。’”作者在1947年7月說:“我寫《背影》，就為文中所引的父親的來信那句話。當時讀了父親的信，真是淚如泉涌。我父親待我的許多好處，特別是《背影》里所敘述的那一回，想起來跟從前一般無二，我這篇文章只是寫實，似乎說不到意境上去。”{8}《背影》發表于1925年11月22日《文學周報》第200期，署名佩弦。發表見書后，朱自清立刻寄回老家，父親見后很高興，還詳細解釋給家人聽，至此，父子矛盾終于得以和解。{9}

二

傳播學一般把傳播分為五個層次:自我傳播，人際傳播，群體傳播，組織傳播和大眾傳播。自我傳播也叫內向傳播、人內傳播，是個人接受內在或外在刺激，經大腦處理最后做出反應的過程。人際傳播是指個人和個人之間進行的信息溝通活動。{10}本文主要從這兩個角度來探討朱自清的心路歷程。

就《背影》而言，父子失和大約四年之后，“父親”來信述說自己的病痛和對大限將至的憂慮，兒子寫文章發表并及時寄回，這樣《背影》就具備了人際傳播的“文件”性質，或者說具有了“回信”的性質。父親的來信實質上是希望父子和解的一種信號，兒子的“回信”即《背影》也就具有了同意和解的性質，也就是說，它不僅僅是一篇供眾人欣賞的文學作品，還是一篇負有特殊使命的實用的“信件”。當然，這一“信件”也是作者自我傳播的結果。那么，這一自我傳播的過程到底是怎樣運動變化的?很明顯，文章中涉及到兩個作者的形象:一個是1917年浦口車站親歷“背影事件”的朱自清;一個是1925年讀過父親的信之后反觀“背影事件”并做出評價的朱自清。

先看1917年的朱自清。當時他已二十歲，在北大讀書，身處于新文化運動的思想革命和文學革命氛圍之中，不可能不接受個性獨立、精神自由、民主與科學的文化洗禮。而其父是在傳統文化綱常倫理教化下的一個普通市民。也就是說，父子兩人在情感、思想、經驗等方面必然存在著難以逾越的代溝;而且，隨著不斷成長，具有現代文化知識的朱自清已初步具備了判斷是非的能力，并形成了對這個社會的整體感受，作為一個日后會在文學上大放異彩的文學青年，他更具有非同尋常的審美敏感。正是基于這樣的認識前提，可以想見，當朱自清把“姨太太風波”、祖母的喪事和家庭的經濟窘境聯系起來時，他會對其父持什么樣的態度。我們不知道在年輕朱自清的心里到底發生了什么，但是，些微的輕視、怨恨、乃至批判、厭惡恐怕總會有的;這種感情、評判或許已經上升到顯意識，或許還沉伏于他的潛意識，或許輕，或許重，這些都是我們只能推測而無法證實的。但是，這種態度我們在“背影事件”中卻可以隱約地看到——父親與腳夫講價，朱自清“總覺他說話不大漂亮”;父親“又囑托茶房好好照應我”，“我心里暗笑他的迂”。

“說話不大漂亮”，是朱自清對父親的審美評價，里面也包含著智力評價;“迂”，是朱自清對父親的智力評價，其中也包含著審美評價。從外貌形象來看，“父親是一個胖子……他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊……”但恰恰是這個平庸的、愚笨的、丑衰的父親，蹣跚地穿越鐵道、努力地上下月臺——買橘子的形象深深打動了年輕的朱自清的心!一下子讓年輕的朱自清看見了父親的心!以至于歷經坎坷的漫漫八年之后，作者還記得父親為他買橘子的背影!

庸父、愚父、丑父的形象讓人輕視，讓人心里不愉快，讓人失去精神世界的平衡;而衰父、努力之父、愛子之父的形象讓人心生同情，讓人在悲哀之中心生感動，甚至讓處于智力優越、體力優越、審美優越的年輕的兒子有意無意地寬容庸、愚、丑的父親。若細加分別，這種混合感受可以分為三種類型:智力型的、情感型的和審美型的;但最終，情感型的感受——同情與感激占據了上風——看見父親背影而流淚和找不著父親背影而再次流淚，都是這種表現。但問題依然存在，即:智力型感受、審美型感受與情感型感受是屬于不同性質的感受，它們并不因為情感型感受占據統治地位而自行消亡;他們只是暫時退到心靈的陰影中，似乎消失了蹤跡而并沒有消亡。也就是說，在年輕的朱自清的內心世界中，實際上存在著傳播學理論中所謂的“認知不和諧”;即在其內心世界中有相互矛盾的因素在悄無聲息地對峙。費斯廷格的“認知不和諧理論”認為，“不和諧”會使人產生心理的不舒服，促使人試圖減輕這種不和諧感，以達到和諧。{11}

在朱自清與其父的人際傳播過程中，父子之間達到了表面的和諧;而在朱自清的自我傳播過程中，他的心理世界并沒有達到和諧。從1920年畢業到1925年，朱自清與其父的關系越來越冷漠;直到父親來信和朱自清以《背影》回應，父子之間的緊張關系才得以緩解。

三

朱自清生于1898年11月22日，而《背影》發表的時間是1925年11月22日，這是一個令人驚異的現象，這究竟是朱自清的有意安排，還是巧合，當然，就本文的題旨而言，我們更愿意相信這是朱自清的有意為之。在世界各地的文化中，“生日”對每個人都是一件大事;在中國的傳統文化中，“生日”對每個人尤其是一件大事;因為，在中國傳統文化中，“生日”不僅僅是個人的事情，它還被賦予了兒女必須向父母感恩報恩的“孝”的涵義。

前文說過，《背影》中有兩個朱自清，第二個就是1925年11月前后反觀“背影事件”并寫作《背影》的朱自清。四年多的父子失和的起因其實是一些貌似無足輕重的小事:父親對兒媳武鐘謙的不滿，朱自清對父親代領工資的不滿，朱自清母親所受的委屈，等等。但這里涉及到一個重要問題:父親是否把朱自清視為一個具有獨立人格的人?答案當然是否定的。因為父親不具備這方面的知識結構，由此也引發了有些論者有關父親專權的研究。而朱自清恰恰又是一個在新文化、新文學運動的熏陶中成長起來的現代作家與學者。所以，父子間的沖突本質上是中國現代新文化與中國傳統世俗文化的沖突。獨立個性、思想自由、人人平等、民主科學等新文化觀念，在朱自清的父親看來是不可思議的;而三綱五常、三從四德、君叫臣死臣得死、父叫兒亡兒得亡等傳統世俗文化觀念，在朱自清看來是封建糟粕。由此看來，父子失和實為必然，而父子和解也頗為不易。

朱自清的父親無疑是愛兒子的，這從《背影》中父親對兒子無微不至的照顧與關懷中可見一斑;也正是這種發自父親內心的愛讓朱自清感動不已。朱自清的父親也是一個比較剛毅的人——父親說，“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路!”“他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。”這些都可以看出朱自清的父親不是一個猥瑣懦弱的人，而是一個頗具個性的人。恐怕也正是這種比較剛毅的個性，容易使其干涉兒女的生活。父親的愛子之情與父親的專權混合在一起，使父親的形象在朱自清的心里成為一個矛盾的復合體。這就造成朱自清在看待父親時產生“認知的不和諧”，也就是情感上的親近感與思想上的排斥感的矛盾沖突。

但是，已是好幾個孩子的父親、二十八歲的朱自清，在面對疾病在身、大去之日不遠并寫信求和的父親時，內心會是什么感受?在死亡面前，人們的相親相愛、相互扶持具有了反抗宿命的悲壯色彩;人們的堅忍不拔、百折不撓、九死無悔彰顯著生命的崇高精神;人們在天、地、人、事、物和靈、肉、知、情、意的多維交叉關系中試圖保持平衡的努力，顯示著人類追求“和諧優美”的情懷;人們對假、惡、丑的嘲笑和諷刺、玩笑和幽默、嬉笑和怒罵，處處散發著喜劇的光彩;然而，在終將到來的死亡面前，人們的相傷相害、相疑相忌、相爭相奪、相互掣肘、相互束縛、相互疏離等等表現，顯得那樣無聊，顯得那樣滑稽，顯得異樣的丑陋，也顯得異樣的渺小!人之將死，其言也善，那么，當朱自清面對“其言已善”的求和的父親，還有什么理由不應之以善言呢?況且，接到父親來信的時間和朱自清寫作《背影》的時間，是如此接近朱自清的生日!我們不難推測作者此時的心態。所以我們寧愿相信《背影》的發表時間11月22日，是朱自清的有意為之!他分明是在向自己和父親發出一個明確的信號:盡管父子之間產生隔閡，但是，他是不會忘記父親的養育之恩的!情感上的親近感占據上風，思想上的排斥感沉沒到心靈底層;同情心、寬容心、感恩心上升為心靈主旋律，而對父親的理性認識淹沒在感情的潮起潮落之中。

因此，回響在《背影》中的聲音就主要表現為四種:第一，對1917年的朱自清的批評:“真是聰明過分”;“真是太聰明了!”第二，贊美父親并為父子失和以及父親的壞脾氣尋找適當的原因:“他少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事，那知老境卻如此頹唐!他觸目傷懷，自然情不能自已，情郁于中，自然要發之于外;家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。”第三，對無微不至的父愛的描繪:送子進站、上車、買橘子，無不寫得纖毫畢現。第四，對父親的感激感恩之情:文中作者有四次流淚，后三次流淚都是這種情感的表現。

1917年的朱自清存在著對父親的“認知不和諧”，最后以他對父親的同情心和感恩心達到暫時的表面上的內心和諧;1925年的朱自清同樣存在著對父親的“認知不和諧”，最后以他對父親的同情心、寬容心和感恩心達到內心的和諧。傳播學理論認為，人們在選擇信息時會避免那些與自己的態度相違背的信息，而盡量接觸那些與自己的態度相一致的信息，這是選擇性接觸;人們會盡量注意那些與自己態度相一致的信息，這是選擇性注意;人們會盡量把自己對信息的理解導向與自己態度相一致的方向，這是選擇性理解;人們也會盡量記住那些與自己態度相一致的信息，這是選擇性記憶{12}。我們不用懷疑朱自清對父親感情的真實性，我們同樣也不用回避朱自清對父親的“認知不和諧”;但是，我們同樣也要注意在父子和解這一動機下，朱自清會對有關父子關系的信息做出合于自己目的的選擇，以使自己不平衡的心理導向平衡，使自己認知的不和諧導向認知的和諧，使緊張的父子關系導向父子和解。

而最終導向的是朱自清對父親的同情、寬容、感恩和愛!

作者簡介:張永輝，中國傳媒大學影視藝術學院，副教授，在讀博士;張華，文學碩士，北京電子科技職業學院基礎部講師，主要研究中國現當代文學。

① 李菀.“原父情結”的反思[J].名作欣賞，2005/23:29-31.

② 蔣濟永.《背影》里的“背影”解讀[J].中國現代文學研究叢刊，2001/01:234-239.

③ 陳民.東方版父子沖突.名作欣賞[J]，2003/10:41-43.

④ 季羨林.季羨林說朱自清散文《背影》[J].名作欣賞，2003/03:1-2.

⑤ 劉玉凱.如何讀《背影》[J].河北大學成人教育學院學報，2005/01:44-47.

⑥ 張俊.無過之悔:《背影》文化內涵別解[J].安慶師范學院學報，2003/06:30-32.

⑦ 參見:吳為公編.朱自清年譜[R].南京:江蘇教育出版社，1996.

⑧ 朱自清.關于散文寫作答《文藝知識》編者問[M]//朱自清全集:(第四卷).南京:江蘇教育出版社，1990:483.

⑨ 張以帆.朱自清弟弟談《背影》[N].解放日報，1987-04-05.

⑩ 許靜編.傳播學概論[M].北京:清華大學出版社和北京交通大學出版社，2007:58，76.

{11}{12} [美]沃納·賽佛林、小詹姆斯·坦卡德著.傳播理論:起源、方法與應用(第四版)[M].郭振之、孟穎、趙麗芳、鄧理鋒、鄭宇虹譯.北京:華夏出版社，2000:166，71-79.

(責任編輯:趙紅玉)