瑪麗.奧利弗的詩

瑪麗·奧利弗(Mary Oliver)，1935年9月10日生于美國俄亥俄州，13歲開始寫詩，1962年瑪麗前往倫敦，任職于移動影院有限公司和莎士比亞劇場。回到美國，定居普林斯頓。她的詩歌贏得了多項獎項，其中包括國家圖書獎和普利策詩歌獎（1984年）。主要詩集有：《夜晚的旅行者》（The Night Traveler，1978），《美國原貌》（American Primitive，1983），《燈光的屋宇》（House of Light，1990），《新詩選》（New and Selected Poems，1992），《白松：詩和散文詩》（White Pine: Poems and Prose Poems，1994）等。

天鵝

你是否也看見它，整夜，漂浮在黑暗的河上？

你是否看見它，在早晨，飛入銀亮的空氣——

一束白色的花，

絲綢與亞麻的一陣完美抖動，當它

將頭藏進翅膀中；一道雪堤，一片開滿百合的坡岸。

它黑色的喙是否咬緊了空氣？

你是否聽見它，笛聲和哨音

一種尖銳而深沉的音樂——像雨拍打著樹——像一

片瀑布

沖下黑色的巖石？

你是否看見它，最后，就在云層下——

滑過天空的一個白色十字架，它的腳

像黑色的葉子，它的翅膀像河面上伸展的光？

在你心里，是否感受到它如何化歸萬物？

而你最終領會了，美是為了什么？

并改變了你的生活？

秋歌

又一年將盡，處處留下了

氣味濃郁的殘余：藤蔓，落葉，

吃剩的果實

在陰影中腐爛消融，

撤離這夏日的

孤島，這無處可尋的此刻。

除了腐爛，在腳下，

在不可知的

黑暗神秘的地下城堡中——根和帶殼的種子

和水的滲透。當時間的輪盤

艱難地轉動，譬如，當秋天

終于閃現，喧鬧著，像我們那樣渴望

停駐，我試圖記住這些——

明亮的景物變換更替，在這轉瞬即逝的

草場中，萬物如何

進入永恒。

克拉普的池塘

穿過樹林走三英里，

克拉普的池塘躺在橡樹和松樹間，

岸邊鋪滿灰色的石頭。

在深冬的曠野上，

一只野雞

抬起黃色的腿

猛地張開翅膀，炫耀著

它青銅色的羽毛；

一只母鹿，激起地面

潮濕的霧氣，跳過

灌木叢，飛奔而去。

*

傍晚，下起了雨。

雨水從黑色的云層傾瀉而下，

敲打著屋頂。殘留的橡實

落在門廊，四處飛濺；我向火中

扔了一根，兩根，然后

更多的木頭。

*

萬物有時合攏，

像一把有圖畫的扇子，風景和時間

同時流動，直到距離——

比如說，克拉普的池塘和我之間的距離——

徹底消失，界限像翅膀上的羽毛

全部滑落下來，萬物

彼此相連。

*

深夜，我躺在毛毯下，

半睡半醒，聽著

母鹿，渾身掛滿雨珠，

穿過潮濕的松樹枝，伸著

長長的脖子去飲水。

*

在三英里之外的

池塘。

一

蚊子如此渺小，

毀滅它無需費一點力氣。

所有的葉子，以及匆匆來去的黑螞蟻，

也是如此。

這么多生命，這么多命運！

每天早晨，我輕輕走著，眼睛

掃視低處的池塘和松樹林。

在鼻涕蟲爬向它的盛宴之前，

在松針簌簌地落下之前，

在迅疾而滋養的雨中，

即使只有短短數小時，蘑菇，也會繁殖

許多，許多，許多，

繁殖出一個世界！

于是我想起那個古老的觀念：獨特的

才是永恒的。

一只杯子，萬物在其中旋轉著

變成大海和天空的顏色。

想象它！

必定是一只明亮的杯子！

那一刻，

沒有風掠過你的肩膀，

你凝視著它，

你在它里面，

你自己親切的臉，你自己的眼睛。

而風，不顧及你，只是掠過。

輕撫著螞蟻，蚊子，葉子，

以及你所知道的其他一切！

大海多么藍，天空多么藍，

萬物多么藍，多么微小，萬物皆可以被救贖，包括你，

包括你的眼睛，包括你的想象。

在冬天的邊緣

在冬天的邊緣，看見小鳥

攜帶著半真半假的記憶蜂擁而回，

回到以仁慈著稱的花園。

綠色的大地一片荒涼；藤蔓彼此糾結，

懸掛在樹林沉默的入口。

帶著半塊面包，我就是面包屑王子；

當雪開始飄落，鳥云集著歌唱，

像孩子們為他們的陛下走到戶外！

但我所鐘愛的，是倔強的灰鷹，

它獨自停歇在結滿冰霜的藤上；

我所夢想的是隱忍的鹿，

它的腿像蘆葦一樣，迎風而立；——

它們是這個世界的拯救者：寧愿長得清瘦，

以此作為超越貧困的起點。

當死亡來臨

當死亡來臨

如秋天饑餓的熊；

當死亡來臨，掏出錢包中所有嶄新的錢幣

來買我，再啪地合上錢包；

當死亡來臨

如麻疹

當死亡來臨

如肩胛骨間的一座冰山，

我充滿好奇地穿過門，想知道：

它會是什么樣子，那黑暗的小屋？

因而，我視一切

如同兄弟姐妹，

我視時間只是一個念頭，

我想到永恒是另一種可能性，

我將每一個生命看作一朵花，和野菊花一樣

平常，又獨特，

而每個名字是唇中舒緩的音樂，

就像所有的音樂，趨向沉默，

而每一個身體是一頭勇敢的獅子，對于地球而言

珍貴無比。

當一切結束，我將說終此一生

我是驚奇的新娘。

我是新郎，懷抱著世界。

當一切結束，我不想知道

我是否度過了特別而真實的一生。

我不愿發現自己嘆息并驚恐，

或者充滿爭辯。

我不愿只在世上走一遭就死去。

冷之詩

現在，冷

到了極點。幾乎

難以忍受。云

匯成一團，

從北極熊的北方翻騰而來。

在這個樹冷得開裂的清晨，

我夢想它肥胖的足跡

和維持生命的脂肪。

我懷念夏天，連同它明亮的果實，

環繞著漿果的鮮花，葉子，

一捧捧谷粒。

也許所謂冷，是這樣的時刻：

我們為了自己的身體，秘密地衡量

我們一直擁有的愛，堅硬而鋒利的愛，

一個為“我”而排他的溫暖水域；也許

它意味著藍鯊之美，它正游向

翻筋斗的海豹。

在雪的季節，

在無限的冷中，

我們殘忍卻誠實地生長；我們使

自己活著，

如果可以，我們不斷占有

必需的其他肉體，這些

被壓碎的紅色花朵。

愛萬物的一個機會

整個夏天，我和附近的生物

交朋友——

它們飄蕩在

田野和帳篷周圍，

有時它們的腦袋鉆進門簾，

露出牙齒，

尋找著種子，板油，

糖；嘴里哼哼唧唧地，

打開面包盒，發現里面有牛奶和音樂時

就無比開心。但是，有一天晚上，

我聽見外面

傳來一種聲音，帆布

輕微鼓起——某種東西的

眼睛正貼在上面向里看。

我盯著它，渾身發抖，我的確聽見了

爪子的摩擦聲，嘴唇的啪嗒聲，

在我單薄的房子外——

我想象它有紅色的眼睛，

寬大的舌頭，粗壯的腿。

它友好嗎？

恐懼戰勝了我。然而，

我走了出去，不是出于信念，

也不是瘋狂，只是認為

我的夢應該勇敢。

它消失了。

我恍惚聽見了沉重的

腳步聲。

我是否真的看見了一個黑色的尾巴

閃到樹后？看見

月光照耀著它？

我是否真的朝它伸出了

胳膊，朝著倒塌的天堂，像

正在消失的最珍貴、最狂野的希望——

這個故事黑暗的中心，是它被講出的

全部原因嗎？

下一次

下一次我要做的是，說話之前

看著地面。進入一所房子前

要先停下，

做一做片刻的皇帝，

更好地聽聽風，

或靜止的空氣。

當任何人與我交談，無論是

責備，贊揚或僅僅為了消磨時間，

我將觀察他的臉，看他的嘴

如何動，留意發聲的

任何一點張力和跡象。

盡管，我應該知道更多——大地

支撐著自己飛翔，在森林

與流水之上，空氣

托舉著每一片葉子和羽毛，每個人的身體

都像一盞燈，在衣服中

散發著光芒。

早晨之詩

每天早晨，

世界

被創造出來，

在太陽的

橙色光芒中，

夜晚

堆積的灰塵

變成葉子，

將自己固定在高高的枝條上——

池塘顯現了，

如同黑布上

開滿荷花的

島嶼圖案。

如果你的天性

是快樂的，

你將沿著柔軟的小徑

游蕩幾個小時，你的想象

落在每一處。

如果

你的靈魂

攜帶著

比鉛垂還沉重的刺——

如果你所能做的

是繼續跋涉——

你的內心深處

仍有

一只野獸在叫喊，土地

才是它所需要的——

那么，每個開滿荷花的池塘

是一聲祈禱，被聽見并得到

慷慨的回應，

每天早晨，

無論你是否曾

勇敢地快樂，

無論你是否曾

勇敢地祈禱。.

百合

我一直渴望

像田野上

隨風飄動的百合那樣

活著。

它們在風的利刃下

生長并凋零，

無從躲避

牛的舌頭，

沒有衣櫥或碗櫥，

也沒有腿。

我仍然愿意

像這陳舊的念頭一樣

精彩。

如果我真的是一朵百合，

我想我會整天等待

蜂雀

綠色的臉龐

來觸摸我。

我的意思是說，

只有在那羽毛覆蓋的田野中，

我才能遺忘我自己？

當凡高

對著底層的窮人鼓吹，

他想拯救某人——

他充其量只能拯救自己。

他不是一朵百合，

在明亮的田野漫步，

只是給他增加了更多念頭，

這將花費他的一生去解決。

我想，在這個世界上

我將一直孤獨，牛在這里

吃草，像一條黑白色的河流——

枯萎的百合在這里

消融，它們的話語中沒有一絲抗議——

在這里，無論是否有人大驚小怪，蜂雀，

只是躍起，飛走了。

杓蘭

到目前為止，

我一生

所鐘愛的

絕不止一樣東西。

其中包括青苔一般蔓延的

夢，包括

大樹下

柔軟的落葉。

春天，

杓蘭

接受太陽

輕脆的吻，

并熱烈地開放至枯萎。有時，

在陰影中，

我看見了朦朧的眼睛，

茫然的

羔羊般柔軟的唇，

它深深地沉睡著，

我能想象，一種嶄新的無

存在于宇宙中，

暗淡的葉子

裂開，露出了

樓道上

黑松板似的條紋。

但是我的一生——到目前為止——

我最愛的，

是鮮花如何生長

并開放，它們粉色的

葉瓣

無比光鮮地

站到世界的前列，

顯得心滿意足——這是

它們拖著腿

走進黑夜，變成樹

之前，

所惟一能做的事。

鼴鼠

在草葉下，在

第一塊

松動的泥土下，

它們出現了——像

甲蟲那樣迅速，

像蝙蝠那樣盲目，

像野兔那樣膽怯，但是

比所有這些生物更難被看見——

它們穿行在

蘋果樹

蒼白的根須間，

在石塊，昆蟲的

洞穴，和草地上

氣味濃烈的黑色鱗莖間，

在最豐富可口的食物——

春天的花

之間。

在一片又一片田野中，

你能看見他們

漫長而孤獨的

蹤跡，然后

雨抹去了

這一點微弱的痕跡——

如此刺激，

如此舒適，

因此愿意延續下去，

一代又一代，

它們并不成就什么，

除了簡單的物質生活，

它們的生與死，

它們用頑固的鼻與口

推動

整片泥土，

尋找它們的

美味。