只有根一直醒著

江南，陰冷陰冷的一月，雨雪交加，窗外，一株我自植的青桐，幾天之間脫盡了密密匝匝寬大的葉片和細弱的凍僵了的枝條。剩下的樹枝都是很粗壯的。尖端呈拳頭狀。它們緊緊地攢著一叢叢青嫩的眷芽，呼嘯的寒風搖撼著它們，拳頭不屈地揮動著，發出嗡嗡的聲響，每當靜夜，我聽著久久不能八眠。

光禿禿的樹干，無牽無掛地沉入了夢境。

青桐睡著了，像馬一般站著睡，山峰一般聳立著睡。

只有根一直醒著，在黑沉沉的地下，

還有綠的樹液，在根莖里上上下下不息地奔流……