撞香

忽然綠茶香

是兩年前北京的秋末，黃昏。在前門，我也還記得那時有閃爍潤滑的街燈次第綻放。我和阿偉都穿得綿軟厚重，兩個人緊緊地裹在一起，踩著粘連的影子，在長長的小吃街來來回回地逡巡輾轉。那時候我們的愛情。還處在能被小小食物輕易熏醉的季節。

小莉就那樣出現了。她穿翠綠風衣淡綠棉布褲子，一頭散亂的沒有著過任何顏色沒有電燙痕跡的發，長長地蔓延到腰際。在我和阿偉于某時某刻抬頭時，這個丫頭已赫然立于眼前。

阿偉下意識地攬緊我，他跟她說：“小莉，這是玉芯。”小莉的嘴角盈盈扯開來。不看阿偉只看我：“玉芯，小莉是阿偉的好表妹!”她的嘴嬌小綿薄，然而吐出的最后一個音符里，仿佛夾雜著一小股冬日里的凜冽氣息。

我和小莉，至此是第一次面對，很奇怪，僅此一次，小莉便已討足我的喜歡。她的身上，寫著和阿偉某些相似的特質，她身上淡淡的綠茶香水味，也和我的如出一轍。小莉左手攬著我。右手拽著阿偉的胳膊。她說恰好是來北京一個月，又正好領了一筆不菲的工資。她響亮地拍著屁股口袋。說要請我和阿偉吃飯。是在一家武漢人開的餐館里，先前還嬌柔的小莉，用粗獷的武漢話將漂亮的男服務生使喚得團團轉，如此伶俐張揚的丫頭。我倚在阿偉肩膀上怪他：“這么好的表妹，也不早介紹給我。”阿偉不言語，拿散淡隨意的眼光看著小莉，他這種看姿。只會與親情有關。

阿偉一直都順著我。一心一意跟著我吃道地的本地菜，所以那頓飯他吃得有些夠戧。其實在選擇食物上，男人更容易長期貪戀一種，而女人，她們對食物絕對要比男人貪婪博愛。但她們只管好吃，好吃就要悉數笑納。結賬的時候我爭著要付，小莉揚起胳膊攔著我。我在桌子底下踩阿偉，他起身付賬，小莉不屑地笑。150塊錢是太小的數目吧，小莉她仿佛不稀罕。

回去的路上，我跟阿偉說，小莉那丫頭，是你表妹啊，怎么不見你提起而是要突然被我們撞見了呢?阿偉說，我只想過好兩個人的日子。不想被他人叨擾。況且小莉她。僅僅是我的表妹。

咖啡女人的夜

12月，阿偉要倒夜班。有時上兩天休兩天，有時上三天休一天。替日本人干活。拿的工資不少，然而阿偉的生物鐘被掐在別人手里。我的生活又將伴隨著他，再做一次重大調整。拿出咖啡壺，開始算計新一輪黑白顛倒的日子。我必須要學會在黑夜里醒著。因為我的白天要跟阿偉一樣瞌睡。當他在清凈的早上回到家洗漱完畢，我已經乖乖地等在被窩：當他粗壯的手臂在枕頭上溫暖地排開。我瞌睡的腦袋就應該暖昧地攀爬上去。阿偉說，如此，他已足矣。

小莉偶爾打來電話，總是先被阿偉接了，兄妹倆倒沒多話，彼此淺淺叮嚀倆句，話筒再輾轉到我手中。我們很長很長時間地說話，爭先恐后似的，但終究說了些什么，對我來說，過后就已不再記得。小莉總是很忙很沒有時間，我和阿偉兩個人的日子無須打擾，我們也就從不邀約小莉。

圣誕節過后，在電臺做主任的安度建議我。反正是閑著，不如去他們電臺做一檔情感節目。安度是我大學時在廣播臺的搭檔，很好的哥們。他說趁你還沒下嫁人婦前。做點有意義的事情。你的聲音那么有親和力。節目在很深很深的夜里，是接聽安慰一些失敗惱火的感情。在家已經休養半年，跟阿偉商量要去電臺。他悻悻地：“其實我已經可以養你。”

終究是去了。我需要呼吸一點新鮮空氣。那晚接到的第一個電話，是一個女孩打來的，慵懶輕薄的語氣。她的故事有點老套，為了供男友上大學主動放棄高考。去端盤子去唱歌去某些氣氛險惡的場所，男友大學畢業后遺棄了她。找了在北京的、可以解決他戶口的、又恰好愛著他的女子。硬要我認真聽著。我插不得半句話進去。她有太多的怨尤和不甘。但是卻還抱著等下去的決心。這個故事聽得我昏昏欲睡。不知道自己給她指點了怎樣的路。反正到最后，我的第一個聽眾，她聲音嘹亮地跟我道謝再見。

回家后攆著瞌睡的阿偉，扯著他耳朵，硬要他聽我獻給電臺的處女聲。阿偉閉上眼，若有還無地聽。果然如我一般，阿偉也對那個俗套背叛故事很不屑。他探出左手。關了錄音機再探出右手。生生地把我拽到他懷里去。那個白天睡得噩夢連連，仿佛有什么事情就要發生。

寂寞聆聽寂寞

阿偉家里打來電話，在某個燥熱難耐的清晨，他的手機那么清脆地響起來。媽媽病危，需要阿偉馬上回去。阿偉握著電話。眼淚汪汪地看著我。他這個樣子就像一個蠢笨無依的小孩。阿偉喜歡哭，每每在我面前。不做任何醞釀就掉下淚來。每當他哭的時候，我就會覺得他那么好那么可憐，在這場愛情里，阿偉那么需要我的依賴和關注。他嗚咽過后還是麻利收拾行裝，從衣櫥里狠狠決絕地拉扯著衣服襪子，幾乎要把冬天所有的衣物都帶走。阿偉的行李箱那么大，他要把它裝滿，仿佛這一回去，便不打算再來。

我突然說，阿偉我要跟你回去。他頭也不抬，不知道這一去會是多少時日。路途太遠家里太寒酸，你還是乖乖呆在北京的好。我看看他，便不再要求，阿偉那個樣子，看來不能擔保我在20多小時的火車旅途中安好無恙。不回去也好，阿偉需要我留守在我們空曠簇新的家里，裝修工程已經轟轟烈烈地開始，我們的房子再過兩個月，就會變成美輪美奐的新房。

阿偉走后留下大片空曠，不小心大聲呼吸，寂寞都好像會從天花板上砸下來。我在明晃晃的白哭蜷曲著睡，我的周圍一片狼藉。

將更多時間消耗在電臺，那里有太多美好絢麗的面孔。某日再次接到聽眾電話，從遙遠的山間打來，背景幽靜清麗，她的聲音昂揚清脆。我問你給我打過電話吧。我說看樣子你終于守到云開見月明了吧?她在電話那頭羞怯而驚詫地笑著承認，我們現在是在一起，因為一點小小原由，我們回到我們的小鄉村。在這里，所有人都知道他是愛我的，除了城市，沒有人能分開我們。

我聽見自己的淚掉在光滑的紅木地板上，悄無聲息，瞬息間就不見。很深很深的夜里。我去跟安度告別。您看我是如此容易被別人打動的小女人，所以我不要再做這樣的工作。安度不做任何挽留，他說玉芯，你本來就是一只貓。適合日日蜷縮在家里。做一個乖巧玲瓏的情人。安度此時還是單身，我一直以為他的名字很好聽，安度，如此靜謐祥和的兩個字，看到它們你怎能不聯想到安全和幸福。

寒冷的嗅覺

一月的北京寒冷入骨。走出電臺，我才知道，夜那么漆黑，此刻我無處可去。安度在后面喊：玉芯我送你回去。安度他身上。有很好聞的、淡淡的香水味，是阿迪達斯運動型，我喜歡我的男人也用這款香水，可是阿偉不用。我貪婪而又響亮地嗅了嗅安度，我說：“安度你噴這樣的香水。該將心愛的女孩兒擁在懷里才劃算。”他似是而非地笑著為我拉開車門，我乖乖地爬進他高高的寬闊的長豐獵豹里面去。

空氣里有不安分的暖昧氣息。我聽見安度他說，玉芯，你覺得你選擇阿偉幸福嗎?我答：“不幸福。”他又說，開玩笑似的：“不幸福就嫁給我吧?”我哼哼地笑：“房子車子你都有呵，那就想好了跟我求婚呀。”安度有片刻驚悸。轉念又莞爾，隨即他又故作嚴肅：“說真的，阿偉要真不要你了，我還真能豪爽地候補上去。”

那晚家里的暖氣突然停了，徹心徹骨的冷。阿偉的老家沒裝電話，他的手機也早就關了。我打電話給剛剛離開的安度。什么話都沒說，他在那頭輕呼：“我馬上來接你。”夜如此漆黑冰冷和孤獨。此刻我迫切需要。一個暖和被窩和一個勇敢男人。

而這些，安度都有。那夜所有的溫暖平和，也全都蟄伏在他的家里。這個充當了我多年哥們的男人他又說，玉芯，阿偉不要你了。我還真能豪爽地候補上去。安度他，有一雙洞察人事的好眼睛。

阿偉終于打來電話，是在清涼的早晨。我聽見自己的聲音一如往昔地溫暖綻放。阿偉說，親愛的，我明天就回北京。我說我最近老是昏厥想吐，那就不接你了。阿偉喜滋滋地。懷上我的龍種了吧。等我回家好好伺候你!

一地碎香

姑且就窩在安度家里，等他回來，再在他這張美好的床上，寄居一個夜晚。明天清晨，我需要安度載著我去接我的阿偉。安度是那么篤定熱心的男人，他當然愿意跟我一起去。

從那個城市開來的火車擁擠不堪，太多回到北京和來到北京的人們。

阿偉胖了些，他拖著那個大大的行李箱，緊簇的眉，他這次仿佛是從家里載滿心事后才回的北京。這個男人依然還有那么一點點的，不適應這座城市。他像一個第二次進城的孩子，所幸走入了熱鬧繁雜中，還能保持一點稍微的鎮定。我把右手遞給安度，他頓了頓，終于和我的手，朗朗相牽，姿勢仿佛愛情。

我們徑直走過去，天空的雪花肆意，恰好能掩飾那么多人們的表情。這一段距離并不算太遠。我在阿偉面前停住。越過他的肩膀，伸出手，向那個，也和阿偉朗朗相牽的女子問好：“真沒想到，我們能從電波中走到現實。”她抬頭看我，居然沒有絲毫的驚懼。我聞見她身上淡雅的綠茶香水味。和我曾經貪戀的那款香水一模一樣。

小莉這女子，是妖精吧?第二次相見，她還是一如往常，深討我的喜歡。

阿偉似乎在哽咽，站臺上那么多人。這個男人居然敢那么旗幟鮮明地哭。阿偉哭的時候，我依然覺得，他還是那個蠢笨無依的孩子。我走過去，輕輕跌到他懷里。他身上有淡淡的香水味，跟安度的一樣。看來他在離開我的某段時日，會為了討好配合另一個有著綠茶香水味的女子，噴上那么多他并不喜歡的香水。我跟他說：“選小莉吧，我已愛上了安度。”我這樣說完，居然沒有半點難堪不甘。我把房子鑰匙交給阿偉，我跟小莉說，若哪日賺錢了，要把10萬塊的首付還給我，定要如此，否則不可以抽身而退不可以如釋重負。

我們四個人，像人們想象的那樣。以兩組陌生人的姿勢轉身回去。四個人的兩種香，散亂凜冽的香，像是兩只尖利的小玻璃瓶，遽然撞了，碎了，殘碴四處飛濺，從此永不得見……