拼租女伴

08年的春天姍姍來遲，這是一個相對冷峭的春天。金魚河畔的垂柳小心翼翼的，它們遲遲不肯把嫩芽吐出來，生怕凍壞了自己。溶化了的河面污濁不堪，漂浮著許多垃圾——我們的城市還沒有能力搞形象工程，也顧不上產業生態化，氤氳的臭氣沿著十幾里的河道向周圍肆意地彌漫，東南風徐徐刮起的時候，這些氮化物超高的氣體便不費吹灰之力，穿過約八九米寬的綠化帶——垂柳與白樺的混合林，迅速占領怡荷香園小區。如果在這種惡劣的環境條件下，某個人依然選擇價格相對偏高的怡荷香園租住，怎么說也應該算一個神經錯亂的家伙。我的合租女伴裴可欣便是這樣的貨色。

事實上，裴可欣的怪異還不僅如此。

記得初次見面的時候——對了，我是在本市論壇網站無意間見到了她求合租的廣告帖，才尋到的她。沒辦法，作為從農村出來在城市里苦苦掙扎的大學畢業生，臭氣彌漫的怡荷香園對我已經是有如天堂般的奢侈，它畢竟是安全系數較高并能時刻享受物業服務的小區。

一見面，裴可欣便拿出了她提前起草好的協議，那是我迄今為止所見到的最怪異的協議，其內容是一段長長的文字，被分別打印在兩張B5紙上。協議的前文首先介紹了她的個性，也可稱作是她的怪癖，說她酷愛金黛爾銀飾，討厭各種聲響，不喜歡黑白以外的顏色，樂意聞奇怪的味道，比如煤窯的氣味，鞭炮的氣味，火葬場的氣味，寺院香爐的氣味……甚至是衛生間里淡淡的便味。

因此，她對我們兩室兩廳一廚一衛暫時的“家”，包括我個人的習慣和行為，都做出了相當明細的規定和要求，大體的意思是:每月所有的費用平均分擔;我住在陰面，她住在陽面;公共區域的使用時間及先后順序詳見附表;在公共區域里，不允許我大聲咳嗽、打噴嚏、放響屁;聽音樂、看電視必須要戴上耳機;手機要設成振動;接打電話必須回自己的房間;下廚房要輕手輕腳;洗衣服要關嚴門;如果領人來做愛，不許在高潮的時候大呼小叫，若實在控制不住就捂起嘴巴;不許穿鮮艷的服飾在她眼前晃來晃去。

還好，她不反對我吸煙，不怕我不洗腳在地板上放丫子;不怕我夜里活動，白天睡覺，只要遵循不讓她聽到聲響即可。來收煤氣費、有線電視費由我接洽;水卡、電卡由我代充——這一條是臨時改寫的，她說，誰叫你是個大男人呢?在征得對方同意的情況下，可以進行交談，但不可以傾訴，尤其不許談及家里的事情!!!這一句加了黑，還加了一串感嘆號，以顯示它的重要。不許談論煩惱的事情，不許有意做些拉近兩人情感的事情。裴可欣似乎愛微笑，見我最終簽下了協議，她微笑著對我說她是個很隨和、很寬容、習慣照章辦事，但也考慮情面，是個非常容易相處的人。

是嗎?真的是這樣?

幾天后，我試探著向她提議，是不是早晨不要開窗通風。可她一聽，便沉下了臉，結果微笑著對我說，如果接受不了金魚河的臭味，就干脆終止協議。我在心里惡毒地推斷，倘若世間果真存在輪回轉世，那么裴可欣的前世，就一定是一個寄生在茅廁周圍一類的小動物，譬如蒼蠅、蚊子……蜣螂，對，她應該是一只惡心人的蜣螂，圓圓的臉，胖胖的身體，黑色的衣服，濃重的毛發，哪哪不都是一只活脫脫的蜣螂嗎?

從此我戲稱她為蜣螂。

但是我并不討厭蜣螂。

因為我很快發現，我們居然擁有非常類似的命運和基本一致的人生觀——皆為重點大學畢業生，職場上都受過若干打擊;都恨生不逢時，懷才不遇;都在不得已地做著在很多人看來十分低賤的工作——我“扛樓”，她做保潔短工;都彷徨余生如何度過;面對苦悶的境遇都束手無策并很無奈。出于“英雄”惜“英雄”，我也沒理由討厭她!而且，慢慢的我竟然還莫名地對她多了層好感。

——漸漸的，我發現了蜣螂的兩大秘密，她原來竟是個嚴重的色盲者，也就是說，在她的世界里只有黑色和白色。另外蜣螂還患有極重的狐臭，無意間，我多次看見，她往自己的腋窩甚至是全身瘋狂地噴灑Benetton香水，我沒敢嘲笑她那么著迷于異味環境，其實是為了遮羞。相反，我卻越來越覺得這個非常現實的女孩實在是應該值得我憐愛。

——某一個賦閑的日子，我吞吞吐吐地對她講，我想陪她去醫院，我告訴她，其實她的腋窩很簡單，只輕輕一刀，割個小口兒，問題就可以永遠地解決了。她聽后，微笑了好幾次，搖頭了好幾次，她沒有呵斥我違反我們的協議，她最后只是微笑著回說她都已經割過三次了。

——又一天傍晚，是個刮沙塵暴的傍晚，我回“家”來，給她帶了件低胸的裙式春裝和一雙楔型涼鞋。春裝的面料是紅色的，我告訴她，她的肌膚若在春天里襯上紅色應該更顯水嫩。低胸可以露出她喜歡的銀飾，顯示出較濃郁的奢美氣韻，淺黃與深褐相間的楔型鞋，則可以賦予她細致的女性氣息。這一次她沒有微笑，她面無表情，良久地看著我，后來她拿到鏡子面前試穿，她左轉右旋審視自己。再后來，她突然拉起我，跑下樓，跑出怡荷香園，我們步行走向了最熱鬧的月牙街。一路上，我聽著她不停地哼唱《吉祥三寶》。

裴可欣穿著我為她買的新衣，在這樣的天氣中，似乎顯得很不和諧，裙子下擺不時地被風吹起來，惹來許多男人的目光。不過裴可欣根本不管那一套，我看見她腳下煥發著少女般的跳步。我不知道她強行拉我來月牙街，葫蘆里究竟賣的什么藥，我問她，她只是微笑。她一直把我拉到“重慶蘇大姐老火鍋”前。這才鄭重其事地告訴我說要請我。我知道，“重慶蘇大姐老火鍋”那可是全國著名的綠色餐飲連鎖店，據說擁有60年的老配方，調料技術美倫精湛，湯色紅亮，油而不膩，麻辣鮮香俱兼，口感老道醇厚，吃后口不干，不上火，幽香綿長，且特色菜品豐富，享有很高的聲譽。但價格卻相對偏高，絕不適宜我們這個階層。我猶豫著，有點不忍心讓她破費。

可裴可欣的微笑驟然斂去。

我只好一把抓住她盛怒之下已經甩開的手，她這才又重新露出了微笑。我們相擁著走進一個包間，裴可欣大方地點了蘇氏的招牌菜系:毛肚、一口香、嫩牛肉、筍片，外加我倆都喜歡的青蒿。免費的藍帶啤酒要了10瓶。裴可欣接著掛起了請勿打擾的牌子，還把門也反扣起來。她對我也是對她自己來了這樣的開場白。今天就是今天了，我們必須放開來吃，放開來喝，放開來數，還有……還有我們要放開來罵大街，罵出我們畢業后、淪為新失業群體以來的所有不痛快。裴可欣首先用了一句美國國罵，她說，fuck you! 她把酒杯重重地在桌子上磕了一下，以示與我碰杯，然后猛地端起，咚咚咚地幾口而盡。見她如此巾幗英雄一般豪爽，我也不再有半點作態，同樣舉杯一飲而盡。裴可欣給我撈了一大碗牛肉，她說，TMD，現在一個小區接著一個小區，雖然你“扛樓”的收入相對還比較不錯，但顯然遭受著缺乏營養與過度勞累的雙重夾擊。我一面狂吃，一面繼續聽她fuck，她戲謔我，說，怎么樣?這許多日子來，一直沒見你領來女人，難道你的身體有毛病嗎?我說，我的身體當然沒毛病。她說，那好，愿不愿意讓我驗證一次?我說求之不得呢。

我們一會兒嬉鬧，一會兒猛飲，裴可欣一直微笑的面龐漸漸現出了酡紅，她突然用筷子敲著我的腦袋，一迭聲地命令我，說說，說說，你以前有沒有真正地談過女朋友。我說當然談過了。她說，那為什么沒有結婚?我反問她，我說，蜣螂，如果我們兩個戀愛了，以我們如今所處的境遇可以結婚嗎?她頓時垂下頭去。是的，結婚對我們而言那只是一種海市蜃樓般的愿望。裴可欣緘口沉默的瞬間，我看看湯鍋快要熬干了，就把啤酒加到里面。我們繼續喝。我們聽見了彼此的笑聲，是那種爽朗的、快樂的大笑。

我們為自己制造了一次幸福!

做保潔是個不入流的職業。

裴可欣的保潔更是如此，她們不屬于哪家公司，沒有固定的集合地點，工作起來也沒有時間觀念。她們只是由一個很農村的大嬸負責電話聯絡，并帶領一群類似于從垃圾桶中鉆出的動物，今天這個小區，明天那個小區，由A家到B家再到C家，她們工作的主要工具，是拖把、滾刷、噴壺、一只拎來拎去的水桶和若干塊不同材料的抹布。

一個陰雨綿綿的早晨，我跟隨裴可欣來到了山水庭院小區，因為大凡這樣的鬼天氣，我們“扛樓”的體力工多半都處在無事可做的狀態，你想，有哪個業主會選擇這樣的天氣來購進裝修材料?

這戶人家的裝修很別致，我無法估算它真實的耗資。因為在我們城市流行著一個很虛榮的惡習，就是有關家居裝修耗資，2萬元往往要說成3萬，3萬往往要說成5萬，5萬往往要說成10萬。我說不上這家的總體設計要展現什么風格，總之一進入這戶人家，我就產生了一種怪怪的感覺，保潔還沒有做完，就在四處亂擺了工藝品:枝條編織物、油漆木片、刺繡制品、布藝以及一些具有異域風情的旅游紀念品，如根雕、巖石、貝殼等。

裴可欣像一只鷹掛在四樓窗外，腰間拴條粗布擰成的繩索，用裴可欣的話說，她不能攀比“4050”的下崗大嬸，因為那些人多半患有高血壓和恐高癥，上有老下有小，一旦發生意外，就等于把整個家庭打進了深淵。所以清潔樓外玻璃這種頗具危險的工作，一般都是由她來完成。按照裴可欣的吩咐，我把滾刷遞給她，我看見她先是簡單刷一遍，然后再用半濕的鹿皮非常細致地擦。裴可欣的工作已經相當嫻熟，她擦過的地方如果不用手觸摸，就感覺還沒安裝玻璃一樣。雨停了，太陽出來了，裴可欣用長沿的水洗帽遮住了大半張臉。我看見業主一面接聽電話，一面對她的工作給予肯定地點頭。業主收起手機去開門，樓梯間霎時傳來婦女們的說話聲，接著雜沓的腳步魚貫而入，唏噓、咋舌、贊嘆聲不絕于耳。是業主邀約了同事前來觀賞。她們從起居室欣賞到到廚間、衛生間，最后來到裴可欣正在窗外保潔的主臥。

人群中一個女人一進來便指指點點地夸贊主人家屋頂上的“中國”燈，她身邊的另一個女人則一直把目光投向窗外的裴可欣，她的目光看上去很驚愕。我發現裴可欣故意把臉隱藏到中間的窗框處。那個女人偷偷拉了一下夸贊燈的女人的衣襟下擺，我聽見她小聲對那個女人說，戴姐，你看，那不是你女兒么。被稱作戴姐的女人目光轉向了窗口，她手里握的一本雜志差點掉到地上，她的聲調都顫抖了，從牙縫里擠出了幾句話，你說什么呢，那怎么是我女兒呢?我女兒在北京，昨天我還給她打電話了呢，我告訴過你們，我女兒在一家網站做體育新聞記者，自從傳媒大學畢業以后，她就一直在北京做記者。接著這女人就向主人請辭，她說她忽然想起了一件很重要的事，就匆匆地離去了。

顯然，那個“戴姐”一定認出了裴可欣，母親哪能認不出自己的女兒呢?只是在“沒出息”的女兒和面子面前，她選擇了面子。她的那個同事瞪著狐疑的眼光，走近窗前，仔細地端詳裴可欣，人們且賞且退，最后離開的時候，她仍在門邊不住地回望。

“戴姐”光大著我們城市的那種惡習。

“戴姐”走后不久，裴可欣的手機就響起來，半小時內她的手機幾乎被打爆了，裴可欣剛掛斷，馬上又響起來，再掛斷，再響起來……顯然是打電話的人必須要和裴可欣通話。但裴可欣就是不接，也許裴可欣真的蒙了她母親，說過她在北京，所以她知道她要說什么。正如裴可欣平時經常講的，做保潔怎么了，全國舉重冠軍鄒春蘭都做了搓澡工，大學畢業生就不能做保潔了?首先說我不用別人養著自己!

裴可欣的情緒忽然間變得很低落。

那個“戴姐”明顯是個很有魄力的人，在關鍵問題上似乎從不含糊。我能想象她作“偵探”工作的辛苦，但我一點也不同情她。她領著一個男人，居然在當天傍晚就尋到怡荷香園小區，并神奇地尋到了裴可欣的“家”。怪只怪我們的城市不夠大，門鈴響起的一瞬間，裴可欣就感覺到了是“戴姐”，她立刻拉住準備前去開門的我。我莫名地看著她。門鈴一遍遍響起。我小聲地問她怎么回事，她用一根手指擋住了我嘴巴。

門鈴終于安靜下來。但是，門外傳來了“戴姐”的央求聲，“戴姐”喊可欣，她說她知道可欣在里面，請求可欣給她開門。她的聲音有些哽咽了。我躡手躡腳走過去，旋開貓眼兒瞧了瞧，又躡手躡腳走回來，我用口型配合手勢示意裴可欣去開門。她沖我擺手。“戴姐”的聲音再次傳進來，她說如果可欣執意不給她開門，她就跪下來等，直等到開門為止。裴可欣可能知道母親此刻說得出做得到，趕忙跑過去，大聲地告訴他們，讓他們先回去，她向他們保證她一定回家，而且再也不去做“下賤”的工作了。

裴可欣和我做最后的離別擁抱，她哭了。看得出是那種真情的淚水。其實她骨子里是個多愁善感的女孩，只是多舛的命運使她的外表偽裝得那么冷酷。晶亮的淚珠沿著鼻翼兩側簌簌滑落，我為她的淚珠感動，我去吻她的淚，吻她的眼睛，并輕輕地給她擦干凈，直到她破涕微笑。我問她，可以不走嗎?她輕輕地搖頭，她說，你不了解我母親，只要她知道我在這，我們就一天也別想安寧。裴可欣這時突然捉住我的嘴，我們長久地吻起來，一直到雙方喘不上氣，她才不得不放開我。她微笑著氣喘吁吁地說，嗯，很好，你……確實沒毛病，我……我都感覺到了。說完這話，我看見一抹紅潤剎那間滾過她的腮頰。

〔責任編輯 宋長江〕