一
南京德勝路中段有條名叫“草鞋巷”的胡同,草鞋巷口有家百年老店——“六和堂中藥鋪”。在上世紀三十年代,“六和堂”是南京市一家小有名氣的中藥店,該店不但中藥品種齊全,而且價格公道,待客和善,因此多年來一向生意興隆。
六和堂的老板姓朱名嘉儀,四十來歲,身高架寬,體胖腹大,生就一張彌勒佛臉龐,一天到晚笑容可掬。朱嘉儀心地慈善,一貫樂善好施,冬施粥,夏舍藥,遇上窮苦人在買藥時付不全藥費的,總是半賣半送,所以人稱“朱菩薩”。朱嘉儀喜歡習武,盡管練了二十多年沒練出什么名堂來,但是不管冬夏春秋,每天雞鳴即起,打拳舞劍。
1935年2月13日,朱嘉儀和往常一樣,雞叫頭遍即起床,來到后門外臨河的空地上,先打了一套心意六合拳,又練了一套八卦掌,稍稍歇口氣,又舞了會兒劍。必修的晨課結束,朱嘉儀回到宅院,漱洗后在院子里擺上一套茶幾椅子,坐下喝茶吃早點。
朱嘉儀用過早點,和往常一樣,去店里招呼伙計開門。六和堂的格局和當時江南大多數店鋪一樣,前面是店,后面是宅院,前后之間的分界線是一道腰門。老板及其家眷住后面,四個伙計家都在南京,每天輪流留一人在店堂里住宿值夜。今值夜的是年前剛滿師、正留在老板身邊“幫三年”的年輕伙計小莊,他才十八歲,正是貪睡的年齡,朱嘉儀走進店堂時,他剛剛起來,還在收拾地鋪。小莊見老板進去。不無歉意地說:
“先生,我起晚了!”
朱老板一副菩薩臉孔,笑笑道:“別著急,還不晚。……