姚晨:那一年,爸爸為我一夜白頭

任澤平

看過《武林外傳》的人幾乎都很難想到,劇中伶牙俐齒活潑可愛的郭芙蓉很長一段時期連普通話都不會說。可正是因為這個機緣,南方女孩姚晨巧遇伯樂,從一個平庸的舞蹈演員蛻變為當今影視界炙手可熱的大明星。在此過程中姚晨所經受的曲折風雨人生讓人感慨很多:一切都是偶然,一切又都是必然。

不會說普通話的主持人

1993年,14歲的姚晨因為身材比例良好被福建歌舞劇院看中,選拔她為舞蹈演員,并公費送她到北京舞蹈學院進修。初到學校,因為濃重的方言使她處處受人欺負。最明顯的例子是每天去食堂打飯,食堂的大師傅都會故意為難她,說他們賣的是肉包,不是“漏包”。她反復辯解,力圖說得清楚些,可是所有人還是認定她說的的確是“漏包”。有次學校舉行文藝演出,不知出于什么原因老師讓她做主持,她嗝沒打一個居然答應了,于是就出現了下面的報幕聲:“下面請聽女生‘額重唱XXX”。臺下立刻哄堂大笑,她對此全然不覺,大家的笑聲讓她感到莫名其妙,不知哪里出了問題。

學習舞蹈之余,姚晨為了拓寬自己,又去學習唱歌。大概是她的方言實在讓音樂老師都無法忍受,音樂老師便推薦她跟一個藝術學院的臺詞老師牛娜訂正語言。從此,一條屬于姚晨自己的人生道路開始顯現,但是這條路她走得并不輕松。

初一見面,牛老師很快就喜歡上了這個風風火火大大咧咧的高個子女生。她告訴姚晨:“孩子,我不收你的學費。但是你一定要好好學,學好了我推薦你去考我們的軍藝(解放軍藝術學院)。”這句話頓時讓姚晨受到莫大的鼓舞,隨后的日子只要有空閑她就往牛老師家里跑。每次上課都格外的認真,筆記做得一絲不茍,牛老師受到了巨大的感染,感慨連連。數年之后她反復地說,姚晨是她見到學習最用功的孩子。盡管如此,姚晨的方言訂正起來依然困難重重,有很多次她的閱讀都過不了關,牛老師為此不得不發狠,讓她跪在地上讀。長期如此的訓練,漸漸地姚晨的普通話變得嫻熟自如,再也不會有人為難她肉包和“漏包”的讀音問題了。對此,連她自己都心悅誠服地說:牛老師教育學生真的很有一套。

看到姚晨長足的進步,牛老師也開始向她兌現自己最初許下的諾言,在訂正她語言的同時,牛老師又找人給她補習其他藝術基礎課程,姚晨同樣學得刻苦而又認真。1997年春季,姚晨順理成章地參加了藝術院校招考考試,幾家藝術院校都是一考上榜。她甚至成為各個藝術院校的爭奪對象。一條光明的人生坦途似乎在向姚晨招手,她瞬間覺得有些不可思議。

爸爸為她一夜白頭

專業課順利通過已經是幾個月前的事了,文化課的考試迫在眉睫。在緊鑼密鼓按部就班復習文化課的同時,姚晨還在為另一件事情揪心著。這一年,也是她作為舞蹈演員在北京舞蹈學院畢業的期限。按照規定,舞蹈學院畢業她要回福建歌舞劇院工作。如果不回去堅持上學,那么她將違反當初自己和福建歌舞劇院的約定,歌舞劇院是不會輕易放她離開的。家人為此專門找人疏通關系,考試在即她還沒有拿到歌舞劇院放行的通知。如果不能拿到放行通知,此前她參加藝考的所有努力都將付諸東流。

就在高考報名結束的前兩天,歌舞劇院終于答應放行姚晨,前提是姚家必須支付十萬元的違約金。得到這個消息之后,姚晨的爸爸還是像往常一樣,開朗地沖家人笑,說不要怕,一切有老姚呢!說完這句話,他換了件新的白襯衫出門四處借錢—必須在第二天籌到這十萬元,因為第二天便是高考報名的截止日期……

姚晨的爸爸一夜之間跑遍了整個福州,這一夜讓他心力交瘁。他事后回憶說,到第二天早上六點多鐘,他腳步踉蹌奔走在福州街頭,兩腿腫脹幾乎讓他邁不開步,真恨不得跪在地上,祈求上天會掉些錢下來……第二天早上是最后的交款期限,姚晨的爸爸帶著一大包的鈔票神情疲憊地回來。經過清點,所有的錢湊在一起才6萬多塊。歌舞劇院此時態度依然強硬,沒有錢就沒有放行證。為此,姚晨與這一年的高考失之交臂,不得已,她只能重新回到歌舞劇院當一個不起眼的舞蹈演員。這些,姚晨如今回憶起來都是了然一笑。幾乎沒有人知道,至今這件事讓她最為痛心的是爸爸的花白頭發。爸爸是個愛干凈的人,出門時特意穿了件新襯衫,可那天早上他怎么會滿頭灰白呢?當時她以為是土,去給爸爸拍,卻發現怎么拍都拍不掉,爸爸在極度焦慮中一夜白頭……

我的人生我主宰

歌舞劇院的生活對于18歲的姚晨來說完全可以用安逸來形容。每天懶洋洋地上班下班,偶爾跟著劇院出去演出,拿著微薄而有穩定的工資,這一切都讓她有種浪費生命的感覺。為了讓自己變得充實,閑暇的時候她就去肯德基打工,一個下午可以拿到20元左右的工資。有了這樣的經歷,在以后的日子里她變得格外珍惜錢。但是舞蹈劇院的工作實在太無聊了,在肯德基打工還是填充不了多余的時間,她就到幼兒園教小孩舞蹈。這樣雖然日子比過去忙碌充實了許多,靜下來的時候姚晨仍然覺得這不是自己最終想要的生活,她覺得自己像是被關在籠子里的小鳥看不到蔚藍的天空。遠在北京的牛娜老師也時常給她寫信,詢問她的生活狀況。在信里她便給牛老師訴說自己的苦惱。牛老師認真地給她剖析了所有的問題:女孩子不可能跳一輩子的舞,與其在小地方沒出息地安穩下去,不如破釜沉舟來北京開拓一片屬于自己的全新空間。牛老師的話讓姚晨頓時茅塞頓開,她下定決心再赴北京重新備戰藝考—經過兩年的緩沖,她已經有能力償還歌舞劇院的巨額違約金了。而且她決定,假若考試失利的話,她就脫離文藝這一行,跟著爸爸去做一名列車乘務員。

1999年,20歲的姚晨重新來到北京,開始了人生追夢之路。在參加北京電影學院的考試時,考題是全體考生共同完成一個名為“舞會”的小品,當時幾乎所有考生在聽到考題后,一齊涌上舞臺聯翩起舞,只有姚晨在大家都上舞臺之后才疾步走向舞臺的中央,用標準的普通話念出:女士們,先生們,歡迎你們來參加這個舞會……她扮演的主持人一下子成為舞臺的中心,舞臺上所有的演員不得不在她的調度下進行排演。當時臺上臺下無不為她的聰明和機智喝彩。姚晨頗為如愿地被北京電影學院錄取。這時沒有人會關注她剛入學時濃重的家鄉口音,沒有人會想起她的“女生‘額重唱”,大家都在回味她那精彩的主持說辭,并進行不斷地傳說演繹奉為經典。只有姚晨自己明白,為了這一天,自己的內心經歷了幾許幽暗陰晦才到今天的大放光明……

責編/鐘一(E-mail:zhongyi007@126.com)