高山山,女,出身寫作世家。有人評(píng)其文:文字美、品位高、底蘊(yùn)深。不論是觀照大千世界,還是描摹日常生活,在她的筆下都呈現(xiàn)出一種別致的情調(diào)和深厚的品位。分析人物入木三分,寫景狀物翔實(shí)靈動(dòng),觀察世相深入沉郁,三分天分,七分閱歷,十分文筆。
我父母在晚年時(shí),由朋友推薦,在洪雅城南的青衣江畔購得一處住宅。當(dāng)時(shí)父母遠(yuǎn)離大都市,在此處安家,我們做兒女的都表示反對(duì)。但當(dāng)我們來到洪雅,參觀了父母的新家后,印象完全改觀。
這新家裝飾得簡樸而雅致, 客廳有一扇約7米長,2米寬,呈弧形的落地玻璃窗, 向外望去,一道宮墻色的堤壩之外,是常年淡綠、緩緩流動(dòng)的青衣江。碧波映出對(duì)岸一排排云杉樹,偶有一行白鷺,從隱山的密林中飛來, 又有兩三只小漁船,從江面飄飄而去。遠(yuǎn)處,是豐饒的田野和被薄霧間隔的層層山巒,這真像一幅水墨淋漓虛實(shí)相間的古畫。
跨出房門,到田野漫步,上小鎮(zhèn)留連,去農(nóng)家做客,處處可見“生態(tài)農(nóng)業(yè)基地”、“生態(tài)茶場”和碧草如茵的奶牛場。看小街民居院落,也植滿花草。更有那遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的森林,竟占了全縣面積的60%以上。可以說,除卻樓舍道路,整個(gè)洪雅都是綠色的,連空氣都透出綠意。
一方水土養(yǎng)一方人,綠色的洪雅不光給予我景色的陶醉,縣城里各式各樣的美味小吃更給我一波未平一波又起的驚喜。
學(xué)街上的“鹵水麻辣燙”,南北街上的“賴大娘缽缽雞”、陳大案的“蒸餃“,五牛廣場的糖醋排骨、豆四魚、袁兔頭、李老七蹄花湯、碗碗香;城隍街上的油凍粑、葉兒粑——毫不夸張的說,整個(gè)縣城的每條街上都有小吃店,每個(gè)店都有自己的絕活,都有自己的美食佳話。
而在各式各樣的美食里,藤椒缽缽雞以其“鮮香嫩爽,神仙美食”的廣泛贊譽(yù)牢牢占據(jù)洪雅美食榜首。洪雅人把雞肉片成片,用竹簽串起來,放進(jìn)勾好作料的瓷罐里浸泡后再品嘗。
聽當(dāng)?shù)嘏笥呀榻B,缽缽雞是這里的民間菜肴,烹制簡單。它美味的關(guān)鍵是選原材料。雞要選“跑跑雞”。本地的土雞種,敞放于鄉(xiāng)下山腰,稻田偷谷,林下啄蟲,一身跑跑肉,嫩香無比,就是骨頭渣渣都是極耐咀嚼的,那種關(guān)在籠子里的飼料雞肉極難與之相提并論。而缽缽雞的獨(dú)特香味,還有一個(gè)重要的原因就是調(diào)料——藤椒油的運(yùn)用。藤椒油幾乎就是為烹調(diào)缽缽雞而天生的。洪雅的山丘區(qū),出產(chǎn)一種像藤蘿的野花椒樹,據(jù)說其他地方不產(chǎn)這種果樹。
四月的藤椒果,由青而紫,玲瓏剔透,掛在樹上都是誘人的。摘來鮮果,盛于陶缽,將熱菜油浸淋,輔以鮮芋、荷葉、芭蕉葉遮蔽香氣。這個(gè)程序叫“閉藤椒油”。它晶瑩翠綠,麻而不膩,清香浸人,以藤椒油拌和的雞肉,緊跟在奇香后面的,是一股山野的浸人清涼。如果說綠色洪雅滋養(yǎng)的“跑跑雞”造就了缽缽雞的靈魂,那么在綠色土壤中生長的洪雅藤椒油就是這道美味鄉(xiāng)土菜的神來之筆,讓缽缽雞散發(fā)出綿延不絕的神韻。可以毫不夸張的說,一棵藤椒樹成就了一盆美味缽缽雞,一只汲取天地靈氣的“跑跑雞”激活了一棵藤椒樹的靈氣。
當(dāng)?shù)嘏笥堰€介紹說,選擇盛裝雞肉的缽缽也很講究。青花缽,為上;黑陶缽,次之;最好的是原木缽缽。把樟樹、桂樹木板鑲攏來,外面用竹篾箍緊,就像一只盆景。聞著樟樹、桂樹和竹篾的清香,滿眼是五彩斑斕的色彩,此時(shí)已是“酒未沾唇人已醉,肴方近口齒先香”了。