屋頂上的小孩(一)

清晨

派蒂姨媽真是受夠我了。

昨天晚上她這么對我說。當我準備上床睡覺時，就覺得肚子隱隱作痛，在床上翻來覆去，一整夜都睡不著，所以才爬到屋頂透透氣，看看新鮮的空氣是不是能讓我覺得好一些，可是，痛苦的感覺到現在還是沒有消失。

不一會兒，賈柏太太從我面前跑了過去。誰曉得一個已經五十歲的老女人居然還會這么早起，趁著天沒亮時跑步?她先是從我面前跑過去，然后又折回來，在馬路上原地踏步，目不轉睛地看著我。我一句話也沒對她說。

她跑上前來，摁了門鈴。我聽見門鈴叮當作響，也聽見她的鞋底兒蹭著前院的石板地所發出的沙沙聲。我的肚子又開始痛了。

沒有人應聲。

幾分鐘后，她又摁了一次門鈴。屋里的燈光乍亮，在草地上投射出一個泛黃的方塊，像是個反轉顛倒的光影。沙沙沙，前門被打開了，派蒂姨媽的聲音打破了清晨的靜謐。

“賈柏太太，有事嗎?”

一陣竊竊私語，接著是派蒂姨媽的抱怨，然后又是一陣交頭接耳。我用胳膊緊緊抱住膝蓋，不敢輕舉妄動。很快的，賈柏太太又上路了，頭也不回地繼續跑步。

前門“砰”的一聲關上了。

我的心就像是一條垂吊著重物的繃緊的線繩，我不喜歡這種感覺。然而就在這個時候，幽暗的天際透露出粉彩般的朝霞，淡紫色的光束就像是人的手指從云端里伸出來。我抖擻起精神，全神貫注地凝視著這些出現在天空中的“手指”逐漸地消逝了，最后被東升的旭日完全吞噬。

然后，精彩的時刻到來了。

橙紅色的光暈浮現在空中，顏色深而強烈，就連我的心也幾乎要被這道猛烈的光穿透擊碎。漸漸地，我看得越來越清楚，但是因為實在太熱也太刺眼，所以只能注視光暈的邊緣。即使在我移開目光，將視線轉到四周的暗淡中時，這鮮明的色彩依然清晰地印在我的腦海中，并在我的血液里澎湃翻涌。它已經被我吸收了。

此時，鄰居們也紛紛醒來。不遠處響起了一陣電話鈴聲，可能就是派蒂姨媽的電話。兩輛小卡車從松林中躥出，朝著賈柏太太慢跑的地方行進。一只狗汪汪地叫著。隔壁的畢多太太放出她養的貓，后門生銹的彈簧先是發出嘎嘎的聲響，隨即被重重地關上。我聽見一個鬧鐘在放聲大叫，另一個舊式的掛鐘也不甘示弱，當當地回應著。

前門又倏地被打開了。“薇拉，你在那里干什么?”

看日出啊，我心里這么想。

只不過是爬到屋頂上看日出，這是我所能做的解釋。

“我知道小妹也和你在一塊兒。”聽派蒂姨媽的口氣，仿佛我有一個天大的秘密。小妹是在這里沒錯，因為她是我的小跟班，這是每個人都知道的事。

“薇拉，你是不是故意裝聾作啞，根本沒把我的話聽進去?”

沒有人敢對派蒂姨媽裝聾作啞或視而不見，這才是一件真正麻煩的事。她的聲音實在太特別了，你根本不可能忽略她的存在。

我脫掉涼鞋，讓腳貼在屋瓦上，這樣一來，才不至于一下子滑下去。小妹也光著兩只腳丫子。我緩緩地往前移動，感覺屋頂好像被灑滿了粗鹽，有許多粗糙的顆粒一直在摩挲著我的短褲和皮膚。我通常不喜歡太靠近屋頂的邊緣，因為我知道我將會看到些什么，然而現在，我卻正在這么做。

我俯身向下探望，派蒂姨媽也正仰起頭向上看，頭發上還纏綁著發卷。她矮矮胖胖的，穿著棕色的絨布浴袍，看起來非常笨拙。從兩層半樓的高度向下看，她的臉有如一塊渾圓的大樹樁。

當派蒂姨媽瞥見我的第一眼時，她一臉的惱怒頓時化為驚慌的神情，她高高地舉起手，像是在風中擺動的粗短的樹枝，不停地揮舞著。“不要動，給我乖乖地呆在那里!”她吃驚地尖叫著。

我照辦。

其實，我只不過是想要移動到一處可以看見她的地方而已，要不是她不肯穿著拖鞋踏進前院，我也不必坐得離屋檐那么近，因為她害怕自己如果一腳踏進濕漉漉的草坪，地上的蜒蚰會吸住她的腳。她是對的，這種情況難免會發生，派蒂姨媽的草坪上的確有不少可怕的蜒蚰，但是到目前為止，我還沒聽說過有人因為被蜒蚰吸住而丟了性命。

接下來，她表現出一副掌控全局的模樣。“你不可以再向前靠近了，要不然就會掉進院子里，摔得頭破血流。”

小妹亦步亦趨地跟在我身邊，慢慢地向前滑，甚至還略略超過我一些，現在，她已經完全可以看清楚那個不斷對我們尖叫的派蒂姨媽了，而派蒂姨媽也因此更加激動。

我緊抓著小妹的睡袍，以防萬一。然而，她已經走到盡頭，無法再向前移動了。我們曾經像這樣沖下一個比這里還要陡峭的山坡，感覺十分有趣。盡管我們已經非常靠近屋檐，可是卻一點兒都不害怕，就連我的肚子也不再像剛才那么痛了，仿佛這座屋頂就是一只正在打滾的大狗，在翻滾中隨時會把我們當作跳蚤彈出去。

“小妹，”派蒂姨媽開始用甜言蜜語哄她，“乖，小妹，你會聽我的話，對不對?”

這番話對小妹一點兒用處也沒有，因為她只聽我的話，而且，小妹根本就不講話，她曾經說過話，但是現在卻不再開口了。

小妹為什么不再開口說話了呢?薇拉和小妹又為什么要爬到危險的屋頂上呢?敬請期待下期——“一丘之貉”。