請和我保持距離

十年前，我還是一名初中語文老師。那天剛下課，郵遞員送來一封信，沒有寄信人的姓名和地址，只在收信欄內寫著“張愛國收”。

待看了信，我很吃驚，這位在信里也沒有留名的學生，整封信從頭至尾都在辱罵我，不僅給我起了一系列侮辱性的綽號，還一次次說我是“誤人子弟”，是教師隊伍里的“害群之馬”……

我很快就斷定寫這封信的是剛畢業的學生馬力。

初二時，有一次，我批評他時的確很過分，一定是給他帶來了傷害和怨恨。

雖然馬力的信很過分，但我還是深刻地反思了自己。反思的結論竟然是我真的有點在“誤人子弟”，就在這時，我有個下海的機會，于是我毅然辭了職。

從商的我很快成了一名出色的企業家，但我一直延續著樸素的生活習慣，并沒有買車。

一次，我乘公交車，竟意外地在車上碰見了馬力。

馬力觸電一般地站起身，滿臉通紅，走過來，握住我的手：“張老師……張老師……我……”

我說：“你這個家伙，畢業這么多年了也不來看看老師，也不給老師寫信?！?/p>

馬力只是不斷地說：“對不起，對不起老師……”

漸漸地，馬力的緊張和尷尬消失了，他大概是確信了我并不知道那封信是他所寫。下車后，馬力堅持要請我吃飯。

席間，我知道馬力已大學畢業一年，還沒有找到合適的工作。我說：“馬力，當年那么多學生，就數你小子腦瓜子最活，愿意在我的公司干嗎?”馬力一聽，感激得眼淚都下來了。

或許是作為對自己當年錯誤的補償吧，馬力的工作十分賣力，也十分出色。我也對馬力越來越欣賞，不斷地給他升職、加薪。

對于那封信，我差不多忘了，即使偶爾想到，也是淡然一笑：哪個孩子不犯錯誤呢?

兩年過去了。一天晚上，馬力陪我吃飯，他一次次舉杯敬我，也一遍遍說著感謝我的話。

我分明喝高了，笑了笑說：“馬力啊，要說感謝，應該是我感謝你啊!”

馬力趕緊說：“恩師，您這是說的哪里話?”

“我說的是實話，馬力，我真的感謝你!”我打著酒嗝卻真誠地說，“要不是你當年提醒了我，我如今可能還是那匹誤人子弟的害群之馬呢。”

馬力短暫的吃驚后，就開始滿臉通紅，張了張嘴，想說什么，卻什么也沒有說出來。很快，馬力找了個理由，結束了晚餐。

第二天，馬力沒來上班，手機關機。第三天，第四天，馬力都沒有來——他竟然與我不辭而別!

很長時間我都無法理解馬力的不辭而別，直到不久前在一本雜志上看到這樣的話：“人與人應該有一些距離，就像你隔著一層窗戶紙看室內，你覺得很潔凈，但一旦捅破這層紙，你會發現其實房子里充滿了灰塵和污垢。每個人都會有一些‘污點’，你只能將它保留在心中，哪怕是雙方的心照不宣也可以，但就是不能說出來……”

只是我明白這一點太遲了，因為直到現在我也沒有再見過馬力一次。