靈丹一粒,點鐵成金

登幽州臺歌

陳子昂

前不見古人，

后不見來者。

念天地之悠悠，

獨愴然而淚下。

古人論詩，有“詩眼”之說。關于“詩眼”的概念，眾說紛紜，莫衷一是。“詩眼”一詞，初見于北宋，東坡詩云：“君雖不作丹青手，詩眼亦自工識拔。”(《次韻吳傳正(枯木歌)》)這里所說的是詩人的觀察力與鑒賞力。后人引申到古典詩歌的字法，具體到一首詩或一句詩，一般來說，“詩眼”就是指詩中點睛傳神、鮮明生動、含蘊豐富的警字，是這一首詩或一句詩中最關鍵的樞紐所在。它猶如人之眼睛，一首詩或一句詩的高低優劣，往往與之密切相關。煉出好的“詩眼”，常常能使詩作化出新意，或詩味更濃，或詩趣更增，或形象更鮮明，或意境更深遠。宋胡仔《苕溪漁隱叢話》認為，“詩眼”是“靈丹一粒，點鐵成金”。詩眼的獲得，需要提煉字句，務必要使提煉的字詞，最能表現特定的生活情景，能最充分，最真切地表達詩人對這些事物的思想和情感。而且這樣的詞句，在詩詞的關鍵部位，具有統攝全篇的作用。所以，詩眼的錘煉，是立足于全篇的構思，而不僅僅是孤立地在字句上所下的功夫。

《登幽州臺歌》寫詩人登上幽州的薊北樓(即幽州臺，戰國時代為燕國舊都，遺址在北京市)遠眺，悲從中來，并以“山河依舊，人物不同”來抒發自己“生不逢辰”的悲嘆。

陳子昂是一個具有政治見識和政治才能的文人。他直言敢諫，對武后朝的不少弊政，常常提出批評意見，不為武則天采納，尤其是在政治上，言論上觸犯了武則天的侄子武三思，曾一度因“逆黨”株連而下獄。他的政治抱負不能實現，反而遭受到打擊，這使他心情非常苦悶。

武則天萬歲通天元年(696年)，契丹李進忠、孫萬榮等攻陷營州。武則天派武攸宜率軍征討，陳子昂在武攸宜幕府擔任參謀，隨同出征。武為人輕率，少謀略。次年兵敗。情況緊急，陳子昂請求遣萬人為前驅以擊敵，武不允。稍后，陳子昂又向武進言，不聽，反把他降為軍曹。詩人接連受到挫折，眼看報國宏愿成為泡影，因此登上薊北樓時，觸景生情，慷慨悲吟，寫下了這首《登幽州臺歌》。

據盧藏用《陳氏別傳》云，陳子昂在作《薊丘覽古贈盧居士藏用七首并序》后，“乃泫然流涕而歌此詩”。詩人在《薊丘覽古》的序中說道“丁酉歲，吾北征。出自薊門，歷覽燕之舊都，其城池霸業，跡已蕪沒矣。乃慨然仰嘆。憶昔樂生、鄒子，群賢之游盛矣。因登薊丘，作七詩以言志，寄終南盧居士，亦有軒轅之遺跡也。”七詩題為：《軒轅臺》《燕昭王》《樂生》《燕太子》《田光先生》《鄒衍》《郭隗》。對戰國時代燕昭王禮遇樂毅、郭隗，燕太子丹禮遇田光等歷史事跡，表示無限欽慕。七詩成而意未盡，因又泫然而作《登幽州臺歌》。

這首登臨抒懷之作，僅二十二字，其中“獨”字為此詩“詩眼”，“獨”含“孤獨”“獨自”之意。

“前不見古人，后不見來者。”全詩開篇劈空而來的兩個“不見”，是詩人感到孤“獨”的第一個原因，這是從時間角度著筆的。幽州臺所在地，正是當時燕國建都之地。詩中的古人是指燕昭王那樣能夠禮賢下士的賢明君主。詩人獨自登臺遠眺，觸景生情，蘊含著深憤浩嘆：能夠重用賢才的圣明之君，古代雖有，然我不及見，如此求賢若渴的賢君，將來亦會有，但我亦不及見。兩個“不見”表明：詩人生不逢時，懷才不遇，所以，他感到異常悲涼孤獨。

詩人遠眺空曠的天宇和廣袤的原野，又發出了“念天地之悠悠”的慨嘆。一個“念”字，令人如見詩人深沉思索的目光，是作者感到孤“獨”的第二個原因，這主要是從空間角度著筆。宇宙之大、天地之闊，自己的遠大抱負、濟世之才，竟無人賞識，倍感孤獨!

此時此刻，一種生不逢時、懷才不遇之感，一種無可排遣的孤單寂寞之感，像潮水般向他腦際涌來，詩人百感交集地嘆出了全詩的“詩眼”——“獨”。“愴然而涕下”則是“獨”的結果。結句選擇英雄灑淚這個典型動作來描寫，形象地表現了詩人內心對武周集團的絕望。就在寫此詩的第二年(698年)，陳子昂便以父老為由，辭官回到故鄉射洪，寫此詩后五年(702年)，射洪縣令段簡受武三思指使，將陳子昂羅織入獄，不久憂憤而死，年四十三。

詩中的“獨”字，上承兩個“不見”、一個“念”，下啟“愴然而涕下”，是全詩結構的樞紐所在：“獨”以上，是原因，“獨”以下，是結果；“獨”以上，刻畫內心世界，“獨”以下，描繪外部形象。“獨”，是兩個原因和一個結果的“匯聚點”；亦是詩人內心吐界和外部形象的“匯聚點”；還是詩人仕途失意的郁悶、思報國而遭打擊的悲憤和政治理想破滅的痛苦等多種情感的“匯聚點”。因此，“獨”是詩中形象鮮明、生動傳神、含蘊豐富的一個“詩眼”，是詩篇主旨之核心。

這首詩正是通過描寫登幽州臺吊占傷今的感慨，抒發了詩人從軍失意、報國無路的悲憤心情，寫出了詩人生不逢時、懷才不遇的孤獨寂寞的境況，表達了詩人對統治階級不能選賢任能的不滿。

“獨”，所表現的情懷和境遇，深刻反映了我國封建社會中一切有抱負、有才能的正直知識分子抑郁不平、遭遇困厄的共同感慨。屈原《遠游》曰：“惟天地之無窮兮，哀人生之長勤。往者余弗及兮，來者吾不聞”，抒發了詩人信而見疑，忠而被謗，生不逢時的憤懣。阮籍《詠懷》詩亦云：“去者余不及，來者吾不留”，抒發了身處亂世的憂生之嗟。陳子昂這首詩的兩個“不見”，就是從中引申變化而來。可見，孤獨悲涼之感的抒發，在封建時代具有深刻的典型意義。因此，這個振聾發聵的“詩眼”，跳動著強烈的時代脈搏，千百年來，一直引起人們的感情共鳴。此正是這首詩廣泛而深刻的思想意義。

這首詩題名《登幽州臺歌》，但無一字寫登臨，亦無一處描繪登高遠眺所見的幽州景色，而是純粹抒發一種宇宙無窮、人生短暫、生不逢時的深沉強烈的感情。詩歌塑造了一位登高遠眺、極目占今、慷慨悲歌的抒情主人公形象。他，就是三十七歲的悲劇英雄陳子昂。詩的前三句，集中劃畫了他的心底波瀾；結句則突現了他的外在形象。北方原野廣闊而深遠的背景，蒼涼而悲壯的氛圍，則有力地映襯、烘托出這位孤獨悲傷的詩人形象。尤需要注意的是，詩人并沒有對這個形象進行精細描繪，而是用粗獷的筆觸進行勾勒，從而使這個形象具有強烈的感染力。這是該詩有別于一般登臨之作的地方，也是文學史家之所以倍加推崇的原因。

詩的語言雄勁有力、簡練質樸，毫無斧鑿矯揉的痕跡。這在初唐詩壇尤為可貴。另外，在語言節奏上，此詩吸取了長短參錯的楚辭體句法。前兩句各五言，三個停頓：前一不見一古人，后一小見來者，打破了一般五言詩句“上二下三”的節奏。后兩句備六言，四個停頓：念天地之一悠悠，獨愴然一而一涕下。兩句中各增一虛字：“之”和“而”，多了一個停頓，音節舒緩，表現了詩人無可奈何的情景。全詩前后句法長短不齊，音節抑揚變化，有效地表達了作者抑郁而強烈的感情。

這首詩歌，破空而起，戛然而止，純以氣勢取勝，風格明朗剛健。全詩直抒胸臆，感情的潮水舞騰洶涌，形成了蒼涼悲壯、剛健雄渾的風格特征，是具有“漢魏風骨”的唐代詩歌的先驅之作，對掃除齊梁浮艷纖弱的形式主義詩風具有拓疆開路之功。韓愈說：“國朝盛文章，子昂始高蹈。”明胡應麟《詩藪》說：“唐初承襲梁隋，陳子昂獨開占雅之源。”

當然，并非每首詩或每句詩都有“詩眼”，更不能以有無“詩眼”作為衡量詩篇或詩句優劣的唯一標準。但是，當我們分析、鑒賞一首有“詩眼”的詩篇時，往往只要扣合這個“詩眼”，就能提挈全篇，故抓住“詩眼”是鑒賞分析古典詩歌的一種簡捷而有效的方法。

【相關鏈接】

過香積寺

王維

不知香積寺，數里入云峰。

古木無人徑，深山何處鐘。

泉聲咽危石，日色冷青松。

薄暮空潭曲，安禪制毒龍。

【注】安禪，佛家語，指閉目靜坐，不生雜念；毒龍，指世俗欲念。

占人評詩時常用“詩眼”的說法，所謂“詩眼”往往是指一句詩中最精煉傳神的一個字。這苗‘詩’第三聯兩句中的“詩眼”分別是哪一個字?為什么?

【參考思路】

“詩眼”分別是“咽”“冷”。這是詩人的所見，所聞、所感。山中危石聳立，泉水受到阻擋，只能緩慢地、時斷時續地流淌，發出的聲音就像人的嗚咽一般，細小、低沉，這樣微弱的聲音還能被人聽見，更可見山之幽、之深。夕陽西下，昏黃的余暉涂抹在層層疊疊的松葉上，泛出一片青綠、幽暗的冷光，日色似乎也因而顯得陰冷。可以想見，這里的松林是如何茂密幽深!聽山泉聽出幽咽之聲，看落日顯出幽冷之色。“咽”“冷”兩字繪聲繪色、精煉傳神地顯示出山中幽靜孤寂的意境。