那天,我在整理自己的那些日記本時(shí),意外地發(fā)現(xiàn)了一本筆記本,上面抄錄了我少女時(shí)代喜愛(ài)的歌曲。打開(kāi)它仿佛開(kāi)啟了一段逝去的純真歲月,我的心晃蕩成小船,沿著時(shí)光的河流往回追溯。
筆記本前半部分端端正正地抄錄著那個(gè)年代當(dāng)紅的電影歌曲,并且把詞曲作者、高音低音、多少節(jié)拍都一并抄錄了下來(lái)。《英雄贊歌》《馬鈴兒響來(lái)玉鳥(niǎo)唱》《花兒為什么這樣紅》《送別戰(zhàn)友》《媽媽教給我一首歌》《珊瑚頌》……看著歌本,那優(yōu)美的律旋再度在耳旁響起,百聽(tīng)不厭的老歌是那么的親切,令人激情亢奮。拿著抄歌本合著曲譜拍著節(jié)拍會(huì)情不自禁地輕聲哼唱,旋即讓人熱淚盈眶,這就是那個(gè)年代人的感情,充沛而豐盈。
后來(lái),報(bào)紙上開(kāi)始有了“每周一歌”這樣的欄目了,每個(gè)星期等著《青年報(bào)》《每周廣播電視報(bào)》到來(lái),報(bào)紙上必有一首當(dāng)時(shí)正流行的歌曲詞譜。把報(bào)紙剪下來(lái),貼在歌本上,筆記本后半部分從抄歌本逐漸演變成了剪貼本。那時(shí)最紅的十五首聽(tīng)眾最喜愛(ài)的廣播歌曲也都平平整整地躺在了我那歌本里。抄歌本這樣?xùn)|西的絕跡,也許與后來(lái)的錄音機(jī)、卡拉OK、MP3等這些東西出世有關(guān)。人們利用先進(jìn)的電子產(chǎn)品,簡(jiǎn)單而方便,一支自己喜歡的歌可以自主拿來(lái)反復(fù)聽(tīng)反復(fù)唱,也就不需要守著收音機(jī)、報(bào)紙、抄歌本了。隨著社會(huì)的發(fā)展,時(shí)代的進(jìn)步,抄歌本也就從此退出了它的歷史舞臺(tái),遠(yuǎn)離了人們的視線。
清晰地記得學(xué)生時(shí)代的我最喜歡謝麗斯、王潔實(shí)的二重唱了,筆記本里抄、貼著不少他倆的歌曲,他們以臺(tái)灣校園歌曲擎舉大旗,清新甜美的曲風(fēng)占領(lǐng)國(guó)內(nèi)歌壇近乎一年多的時(shí)間,其間新人不斷涌現(xiàn)。抄歌本里還夾著一張著當(dāng)年程琳《小螺號(hào)》錄音帶的封面,那時(shí)她才十四五歲的模樣,坐在那里,手拿一把二胡,好像羞于以一個(gè)流行歌手的身份暴露在全國(guó)青年面前的模樣。還有那個(gè)揚(yáng)州小姑娘朱曉琳以一首《媽媽的吻》唱紅了大江南北。特別是那個(gè)重量級(jí)的音樂(lè)人——侯德健,他的傳奇經(jīng)歷和他寫(xiě)的歌一樣令我們這些土老帽耳目一新,《龍的傳人》《壟上行》經(jīng)他那特別的嗓音唱出來(lái)就別有一番味道。就因?yàn)樗麑?xiě)的歌讓世界上的華人都為之心顫:黑頭發(fā)黑眼睛黃皮膚……永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)是龍的傳人……唱出所有華人的聲音。想來(lái)這真正意義上的流行歌曲應(yīng)該是從臺(tái)灣校園歌曲、港臺(tái)流行歌曲進(jìn)入大陸開(kāi)始的。葉佳修、羅大佑、齊豫、侯德健……他們寫(xiě)景,寫(xiě)風(fēng)月,唱愛(ài)情,處處散發(fā)純樸氣息。像《鄉(xiāng)間的小路》《外婆的澎湖灣》《童年》《橄欖樹(shù)》《蘭花草》……這些歌,輕松真實(shí),旋律舒緩,以平常心說(shuō)平常話(huà),特別易于傳唱。只要從那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人,只要聽(tīng)到這熟稔的曲調(diào),這些歌就會(huì)在心里回響。
80年代初期是中國(guó)青年人音樂(lè)變革的年代,聽(tīng)?wèi)T了紅色歌曲的我們卻在一夜間被突如其來(lái)的鄧麗君軟語(yǔ)小調(diào)熨貼得全部繳械投降了。一時(shí)間,青年人都喜歡躺在鄧麗君的情意綿綿的歌聲里體驗(yàn)小資情調(diào)的感覺(jué),從那時(shí)開(kāi)始,中國(guó)音樂(lè)徹底擯棄了紅色的流行語(yǔ)素,開(kāi)始向心靈解放之路邁進(jìn),到后來(lái)熱鬧的搖滾樂(lè)、刮起的西北風(fēng)……
為什么當(dāng)我們這群60年代出生的人只要相聚在一起,回憶那個(gè)時(shí)期的流行歌曲時(shí),旋即會(huì)進(jìn)入一種群情激昂熱淚盈眶的狀態(tài),那些難忘的青春時(shí)光,曾經(jīng)萬(wàn)千情緒漫生。因?yàn)槟切└瑁灰?tīng)到一些聲音的影子,人就能一下子回到過(guò)去——把一首首歌抄在小本本上,一句句歌詞對(duì)著唱的情景。還有學(xué)校里的宿舍、草坪、食堂、教室以及同學(xué)們之間發(fā)生過(guò)的故事……那享受無(wú)法忘懷。心會(huì)變得很柔軟,慢慢會(huì)相信很多東西、人,這個(gè)世界,一切就這么說(shuō)好了,只要能夠像歌里唱的那樣,做什么我們都愿意。
合上筆記本,我的思緒飄回到了現(xiàn)實(shí)。時(shí)間如白駒過(guò)隙,轉(zhuǎn)眼之間我們的孩子都到上大學(xué)的年齡了,看來(lái)我已真的開(kāi)始步入懷舊的年齡,本色、恬靜。一直記著故友蘇靜曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)這樣的一句話(huà):“有些老歌是不能常聽(tīng)的,因?yàn)椋看沃芈?tīng)?zhēng)缀醵家粞蹨I。”
是啊,現(xiàn)在能令我們感動(dòng)的歌越來(lái)越少,可感動(dòng)過(guò)我們的那些老歌永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。