虛榮心態的“面子”丑學

王 先

虛榮心是人的一種普遍心態，窮人有之，富人有之，街頭乞丐有之，極品高官有之，只是每個人的深淺程度不同，涉及領域有別。在中國，極富民族特色的“面子”正是在這種心態下誕生的一個早產兒，孟子當年的“齊人有一妻一妾”的故事里就可見一斑。大半個世紀前，林語堂先生在《吾國與吾民》中也提到統治中國的三女神是“面子、命運和恩典”。中國人向來好“面子”且樂此不疲，古已有之，于今為烈。有清醒的聰明人運用雜文透視了國人的這種劣根性，《要面子不要臉》的作者杜重遠先生就是其中一位。

“面子”似與“臉”是同一件東西，但實際上卻并不如套數學公式等價代換一樣簡單。作者以簡單直白的舊戲臉譜來說明二者的區別：舞臺上花花綠綠的臉譜就是“面子”，而演員自己真正的一張臉原本是怎樣的卻反而無關緊要了——其實中國人一切都如此：只要保全面子，丟臉卻全不在乎。接下來，作者對當時工商業、城鄉中、學校里、軍政界，直至十里洋場四面開弓，將社會上幾處具有代表性的領域徹底做了一次“面面觀”，仿佛作者在上個世紀三十年代便看透歷史，“穿越”到未來（即我們所說的現在），因為情境都是如此的相似。且看：

在作者所生活的上個世紀三十年代的中國，大城市里工商業不景氣，破產倒閉的事層出不窮，但毫不影響“朝酒晚舞”的“錦城絲管日紛紛”，為什么呢？或許在當下可以找到參考答案，比如，一個連年虧損直至破產的國企總經理，在自己沒有投資的情況下，竟然可以空手買下破產國企近千萬元的資產，這種“空手套白狼”的商業運作奇跡，實在令人匪夷所思，但后來人們才恍然大悟：原來我們每個納稅人，其實都在不知情的情況下為他們的“成功”支付了一筆成本……有一句俗語稱“人不要臉，天下無敵”，看來似乎此言不虛。

再看當時的鄉土中國，人們窮困不堪，卻在儀式、迷信上做足了面子。所謂“打腫臉充胖子”，不能不讓人聯想到今天國內的一些貧困縣，百姓溫飽尚未徹底解決，官員們卻將不多的“好鋼”都用在“面子工程”上，今天動輒投入百萬資金重建政府辦公樓，明天即興啟動上億資金申報世界文化遺產……

在作者生活的年代，正值現代中國社會的大動蕩時期，內憂外患，軍閥割據，正因這樣，軍政界的庸腫腐敗著實令人唏噓。在氣派十足的社交場合，在光鮮亮麗的“面子”誘惑下，握權的要員們行動亢奮得一馬當先；而一旦遇到國家危難需要他們解圍時，立馬變“臉”，“謙虛”到不恥最后。十里洋場上的“高等華人”崇洋媚外到一塌糊涂。比照當下，直讓讀者激動得結結巴巴，指字急呼好眼熟啊好眼熟。

于司空見慣中指出怪相，既是對雜文作家在日常生活中發現問題的敏感度的要求，也是一種寓深刻于平常的雜文寫作思路。杜重遠先生于1934年寫的這篇雜文，妙在敏銳而精確地看到了“臉”與“面子”這一對人們平時慣于混用的“近親”詞匯的相異之處，花開兩朵各表一枝地觀照，以“面子”指代人的榮譽、名聲、學識、地位等等外在的利益，以“臉”指代人的道德、責任、良心、尊嚴等等內在人格，傳神的指代使作者后面再去將它們拂掉，做深度透視時得以輕松行文。

除此之外，作者以縝密的構思、精煉的語言，幾無疏漏地將中國社會軍政學工商各界“要面子不要臉”的行徑做了世態風俗畫似的素描。比如說到軍人的玩忽職守，只需用“大將軍出門，八面威風”，“場面可謂十足”，“然而四省淪陷的時候，從未聽聞有半個將軍陣亡或負傷”這樣寥寥幾十個字，便將軍界的丑陋展現在讀者眼前，其他領域亦如此。

杜重遠（1898—1943），遼寧開原人。早年留學日本，1923年回國后在沈陽開設肇慶窯業公司，曾任遼寧商務總會會長。“九一八”事變后積極投入抗日救亡運動，曾以記者身份在湘、鄂、川、贛、滬等地活動，鼓動民眾抗日救國。曾參與籌辦《生活日報》。1939年任新疆學院院長，后創辦宣傳新思想的刊物《光芒》。1943年遭軍閥盛世才殺害。