噩夢

梁閣亭

1954年,詹姆斯·卡梅隆出生于加拿大,1971年遷往美國,在加利福尼亞州立大學主修物理。但他很快就對大學的課程感到失望,退學之后闖蕩社會。他干過機械修理工,更多時間是給別人開大卡車。一天,卡梅隆看到了喬治·盧卡斯的經典科幻影片《星球大戰》,他激動地意識到這就是他想創造的東西。激情高漲的他開始為此忙碌起來,從未接受過專業訓練的他開始到處尋找機會成為電影人,熟悉從鏡頭到攝影機導軌的各種電影制作器材,甚至制定了人生第一個拍攝計劃,準備鼓搗一部科幻大片!

當時的卡梅隆不受人重視,還備受疾病、饑餓和貧困的折磨。孤立無援、饑寒交迫的他,在一個風雨飄搖的夜晚,做了一個非常清晰的噩夢:他被一個手拿怪異武器,來自未來的機器殺手滿世界追殺。驚醒后,他寫了一個浸滿其卓越才華的電影劇本《終結者》。這個噩夢帶給了他好運,憑借空前成功的《終結者》,他在好萊塢一炮打響,名聲大振。13年后,卡梅隆執導的《泰坦尼克號》創造了電影神話,不僅囊括當年奧斯卡11項大獎,而且創造了全球18億美元的票房紀錄,至今無人能破。他自己呢,也得到1億美元的超級回報。

噩夢還成就了另外兩位名人,化學家凱庫勒和發明家埃利亞斯·豪。

德國人凱庫勒坐在壁爐前犯困,慢慢睡著了。夢中,一條兇惡的蛇在他面前跳舞,然后咬住自己的尾巴,像一個環,在他眼前旋轉。驚醒之后,凱庫勒頓悟出了自己一直研究的苯分子其實就應該是一個環狀結構。所有的證據都表明苯分子非常對稱,6個碳原子和6個氫原子完全對稱地排列,形成穩定的分子。此前幾十年間,人們一直不知道它的結構。那個神奇的夢,確立了凱庫勒在化學界的地位。

美國人埃利亞斯·豪在困擾中入睡,夢見一群野蠻人要砍掉他的頭煮著吃,處境大大的不妙。豪拼命地想躲過砍刀,但被他們用長矛恐嚇著,這時他看到長矛的尖頭上開著孔。這個夢使他決定放棄手工縫紉的原理,設計了針孔開在針頭一端的曲針,配合使用飛梭來鎖線。1845年他的第一臺模型機問世,每分鐘能縫250針,比好幾個熟練工人還快。真正實用的工業縫紉機就這樣出現了,噩夢使埃利亞斯·豪成為了縫紉機之父。