荒漠上的千歲蘭

陳 萍

納米布沙漠是世界上最古老、最干燥的沙漠之一,它起于安哥拉和納米比亞邊界,止于奧蘭治河,沿非洲西南大西洋海岸延伸2100公里。納米布沙漠被艾塞布干河分成兩個部分,南邊是一片浩瀚的沙海,北邊是多巖的砂石平原。

納米布沙漠年均降雨量不足25毫米,有時甚至數年滴水不下。只有大西洋的陣陣風暴,每月會給這片沙漠帶來五六天的濃霧。想象中那該是一片荒涼的不毛之地,然而,就在砂石平原上,卻生長著一種神奇的植物——千歲蘭。

作為納米布沙漠上獨有的植物,千歲蘭的根一部分深深扎入砂石中,一部分裸露在地表上;它有一對皮革般的帶狀葉子,長的可達3米多;這種半似松樹球果半似綠色花卉的植物,頂端還生長著如同枸杞一般的紅果……

在那酷熱的沙漠戈壁中,干旱時常威脅著千歲蘭的生命。因為缺水,千歲蘭寬厚的葉子便會漸漸枯萎,看起來就像一堆破布條;炎炎烈日下,風暴還要不停地抽打千歲蘭;荒涼的沙漠中,挺立的千歲蘭還是動物們的食物……

如此惡劣的條件下,千歲蘭的生命縱然不會短暫如曇花一現,大概也經不起歲月的幾番輪回吧。可事實卻讓人目瞪口呆——千歲蘭的壽命竟然長達2000年!

這是怎樣神奇的植物啊!干旱的日子里,肆虐的狂風中,千歲蘭一任動物們吞噬自己的枝葉;而它自己所能做的,只是默默地忍耐、堅忍地等待,等待著雨水的降臨。無雨的季節,千歲蘭伸展開長長的葉子,盡情吸納霧水與露水,然后儲存起來,用來度過生命中的難關……難怪著名植物學家韋爾威特希考察納米布沙漠時,面對千歲蘭感慨萬端:“我堅信這是南部非洲熱帶生長的最美麗、最壯觀、最崇高的植物,是非洲最不可理解的植物之一。”

人類常常自詡為萬物之靈,可我們何曾擁有過千歲蘭一般柔韌而頑強的生命?工作的挫折、生活的窘迫、情感的失意都能成為放棄自我的理由,而后日漸消沉下去……我們卻忘了,在那個數年滴雨不見的沙漠里,千歲蘭驕傲地挺立著,用茁壯的枝葉、用蓬勃的氣勢淋漓盡致地詮釋著生命的美麗,最終成就了一段千古傳奇。