林 柳
在生命的列車(chē)中,有的人只能擦肩而過(guò),有的人卻可以驀然回首。前者水過(guò)沙地,翼拂輕云;后者入石三滴,余音千遺。雖然都遵循著一個(gè)真理:來(lái)是偶然,走是必然。但是唯一的區(qū)別是:能否回憶?
晨星點(diǎn)點(diǎn),冷月朦朦,當(dāng)人獨(dú)上月臺(tái),看江上柳如煙,雁飛殘?jiān)绿?偶然想起一個(gè)可以感動(dòng)的人,會(huì)覺(jué)溫暖些許。
……1……
那年,我們是前后桌,他在前排,我在后排。這個(gè)人從沒(méi)有回過(guò)頭來(lái),我也從不曾有意無(wú)意地去打擾他。只是偶爾郁悶這個(gè)經(jīng)常挺直腰板的男生為何那么喜歡發(fā)呆,而且每次一思考起問(wèn)題來(lái),就把手插進(jìn)發(fā)海,使勁折磨著他原先整齊的發(fā)型,直到所有的發(fā)絲都參差不齊,有的醉臥腦門(mén),有的傻傻地在上面站崗,然后大喊一聲:“出來(lái)了!”這種殘忍的摧殘才告一段落。這時(shí),我好心的同桌總是會(huì)提醒他——“喂,同學(xué),注意形象,頭發(fā),頭發(fā)……”但從沒(méi)有人知道他究竟過(guò)濾著怎樣深邃的思考。
記憶最深的是那個(gè)早晨——他慢慢地挪進(jìn)教室,我們沒(méi)有作聲,因?yàn)檎l(shuí)都知道他在思考。只見(jiàn)他小心翼翼地坐下來(lái),做著放下書(shū)包、塞進(jìn)課桌的動(dòng)作,直到科代表大喊一聲:“早讀!”他雙手伸進(jìn)桌內(nèi)……猛地站起來(lái)大喊一聲:“啊,我的書(shū)包呢!”繼而以風(fēng)一樣的速度飛奔室外。因?yàn)槭聦?shí)上誰(shuí)都知道他進(jìn)門(mén)時(shí)并沒(méi)有帶任何東西,同學(xué)們頓然抱肚大笑,我也揚(yáng)起嘴角,輕輕地?fù)u了搖頭,不過(guò)這件事倒沒(méi)有影響到大家早讀的情趣。后來(lái)提起時(shí),他很風(fēng)趣地笑了,對(duì)我留了這么一句意味深長(zhǎng)的話(huà):“我曾看過(guò)一句話(huà),一個(gè)人,如果年青的時(shí)候不干幾件笑掉大牙的事,他的老年必然十分孤獨(dú)和寂寞。”我這才發(fā)覺(jué),這人蠻有幽默感和口才。
和你一樣,開(kāi)始我還郁悶這人是不是書(shū)呆?后來(lái)我發(fā)現(xiàn),他不僅不是書(shū)呆,而且是個(gè)天才。我很少用“天才”這個(gè)詞來(lái)形容別人,但對(duì)于他,我認(rèn)為至少是半個(gè)天才。而毋庸置疑的是,他是我至今遇到的最有才華的人。
且不說(shuō)成績(jī)是全校第幾,每當(dāng)老師解題有絲毫差錯(cuò)或?qū)τ谌魏稳说挠^點(diǎn)不贊同時(shí),他總是站起來(lái)發(fā)表自己的雄論。課堂上他經(jīng)常站起來(lái)和老師辯論,而且很多時(shí)候他總是最有力、最正確的一方,總能博得滿(mǎn)堂喝彩。這種亞里士多德式的“吾愛(ài)吾師,吾更愛(ài)真理”的勇氣和智慧讓人不得不欽佩。漸漸地,每每課下,總有班里或別班的同學(xué)圍著他問(wèn)問(wèn)題,而且較之問(wèn)老師來(lái)說(shuō),大家更愿意問(wèn)他。
……2……
第二年分班了,我們并沒(méi)有同班,只是偶爾路過(guò)他們教室,瞥見(jiàn)很多人圍著他轉(zhuǎn),只是偶爾聽(tīng)說(shuō)他又排名第幾,又在哪個(gè)競(jìng)賽中獲獎(jiǎng)……僅此而已。
直到后來(lái)有一次學(xué)校組織旅游活動(dòng),說(shuō)校學(xué)生會(huì)的干部什么的才可以參加。當(dāng)時(shí)我的成績(jī)很好,是班上的學(xué)習(xí)委員,與此同時(shí),還在校學(xué)生會(huì)占著窩,所以,那次的旅游資格我是非常具備的。
上了校車(chē),我本來(lái)要和摯友坐在一起的,當(dāng)車(chē)子安定下來(lái)后,車(chē)長(zhǎng)開(kāi)口了:“同學(xué)們,后面還有人,請(qǐng)大家讓一下……”我發(fā)現(xiàn)摯友旁邊的位置竟然被人占了,車(chē)上只有我一個(gè)人站著。難不成我就這樣站著一兩個(gè)小時(shí),直到目的地?正在我不知所措時(shí),車(chē)長(zhǎng)領(lǐng)著我來(lái)到第一排一個(gè)空座旁邊:“坐吧,車(chē)上就剩這一空位了。”我觀察了一下旁邊的同學(xué),才覺(jué)得背影如此熟悉,那個(gè)男生低頭認(rèn)真地寫(xiě)著什么,猛然抬頭,沖我微笑——原來(lái)他也在這里!于是我輕輕地坐在他旁邊,并沒(méi)多想,也慣性般地打開(kāi)本子寫(xiě)旅行日記……也許是緣分,也許是默契,車(chē)上兩個(gè)帶筆記的人竟如此戲劇地被安排坐在了一起。我們依然那么安靜,仿佛彼此守著美麗的水晶,如此小心翼翼,沒(méi)有一句話(huà)。他偶爾抬起頭,看看窗外飛奔向后的楊柳,又再次低頭寫(xiě)著。后面同學(xué)的歌聲洋溢在整個(gè)車(chē)內(nèi),從這兩本筆記上發(fā)出的沙沙聲,顯得那般獨(dú)特又富有內(nèi)涵。但后來(lái)車(chē)長(zhǎng)著實(shí)看不下了,走過(guò)來(lái),說(shuō):“你們不知道行車(chē)時(shí)記東西容易頭暈嗎?”我們同時(shí)抬起了頭,沖著她微笑地點(diǎn)了點(diǎn)頭,又繼續(xù)寫(xiě)著……
……3……
也許緣就是一個(gè)圓,轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,又會(huì)回到原點(diǎn)——
第三年也就是畢業(yè)那年,學(xué)校又搞分班,結(jié)果我們又被編到同一班,而且依然是前后桌,只是這次,我在前排,他在后排。
他依然沒(méi)變,成績(jī)優(yōu)異得讓人羨慕,一上課就總和老師辯論,那些新同學(xué)開(kāi)始還有些不理解,后來(lái)就漸漸習(xí)以為常了。
這一年的我們并沒(méi)有如此沉默下去,否則,今天的我可能就不會(huì)坐在這里敲鍵盤(pán)了。那天,當(dāng)老師又在講臺(tái)上念著我的習(xí)作,有個(gè)人輕輕敲了我的后背:“林柳,等一下把你的作文借我,好嗎?”我遲疑了片刻,對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭:“那我可以看看你的嗎?”此后,幾乎每一次習(xí)作我們都交流閱讀,并且透過(guò)那些文字我發(fā)現(xiàn),他知道的東西太多了,這是一個(gè)博識(shí)多思,又很有自己獨(dú)特見(jiàn)解的人。老實(shí)說(shuō),看我的作文的人很多,雖然有時(shí)我的語(yǔ)意很朦朧,但很少有人閱讀后還拉著要我談?wù)勥@一句子的余意、那一篇文章的背景。于是我們透過(guò)文字進(jìn)行了很多思想上的交流。我想,對(duì)于求知若渴的他來(lái)說(shuō),這或許是一種習(xí)慣。有一次,他把作文遞到我手上,說(shuō):“你寫(xiě)的文章很特別、很美妙,讀你的文章有一種‘只可意會(huì)不可言傳的感覺(jué),并且,我總能在你的文字中捕捉到我生活和思想上的影子。”或許,只有他可以如此清楚地意會(huì)到我每一處意猶未盡之處,讀懂所有藏在朦朧輕紗下面文字的靈魂!我驚奇地望著他,他繼續(xù)說(shuō)道:“所以,一直自命不凡的我認(rèn)為你是我所遇到的朋友中一個(gè)難得的知己。”第一次聽(tīng)別人說(shuō)出“知己”這兩字,并且是從大家公認(rèn)的天才口中說(shuō)出,我忽然有些受寵若驚的感覺(jué)。
我曾認(rèn)為唯有俞鐘才擁有的高山之曲、流水之聲此時(shí)竟在我的天空中飄蕩。生命總會(huì)在某個(gè)驀然回首之時(shí)道一聲:“原來(lái)你也在這里。”
“善哉乎鼓琴,巍巍乎若泰山!”他說(shuō)。
“善哉乎鼓琴,湯湯乎若流水!”我輕輕接了下一句。
臨考的時(shí)候,我們便少有時(shí)間談人生和哲學(xué)了,彼此只是不經(jīng)意間微微點(diǎn)頭,道一聲:“加油!”又投入這場(chǎng)無(wú)硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)中……這種沉默一直延續(xù)到畢業(yè)那會(huì)兒,正如他所說(shuō)的“我們素來(lái)無(wú)話(huà)不談,但到了真正該說(shuō)什么的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)自己成了啞巴,這不能不算是上天的荒謬。但無(wú)言之中,我們彼此卻都能感受到一種無(wú)奈的落魄。”回校那天,他桌上的榮譽(yù)證書(shū)依然是疊得最高的,連續(xù)十幾次的上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng),讓他自己都不好意思:“老師,您就一次性發(fā)下來(lái)吧。”老師笑了,臺(tái)下響起了最熱烈的掌聲,是的,這是他應(yīng)得的。看到他領(lǐng)獎(jiǎng)?wù)刍貢r(shí)看到我時(shí)臉上綻放的笑容,我忽然有了一種比自己站在臺(tái)上還快樂(lè)還榮耀的幸福……
青春就是這樣,發(fā)呆或者天才,是你我都喜歡的存在。■
(廣東省汕頭市蘇北中學(xué)高三九班)