生死自知

莫小米

一連10天看完鳳凰大視野的《太平天國》節目,對所有的王———天王、東南西北王,以及翼王石達開等等的王,他們革命的起始和下落,都一一有了交代,但對于那些尸積成山、血流成河的士兵,連數字都是籠統的,包括太平天國滅亡后清廷的株連九族在內,有說死了2000萬,有說死了5000萬,有個說法更駭人———全國人口減少了1/4。

其實哪場戰爭不是這樣?

60多年前,一個四川少年,懷著保家衛國的志向,告別親人踏上戰場,從此就沒再回家。他去了哪里?他死了還是活著?沒有人知道他的下落。

60多年后,中緬邊境小鎮,一個做小生意的老人快要咽氣了。一輩子不遠行、不多言的老人,臨死道出了自己身世的秘密。

入伍后,他成了中國遠征軍的一名戰士。當年他所在的部隊在怒江邊駐防,一個排的人到江對岸偵察,全部被日本人俘虜,他是其中之一。

小小年紀的他,目睹了慘烈的情景。日本人將俘虜綁在樹上,第二天就凍死了一半。剩下來的,因在審訊時破口大罵日本人,又被當場捅死一半。

中國人憐憫中國人,一個翻譯來自臺灣,瞅空悄悄提醒他,你還是個孩子啊,不要跟鬼子硬碰,就說你是被抓壯丁來的,或許能活命……

在強烈的恐懼下,他照翻譯的話做了,日本人讓他活了下來,給他們牽馬。

后來當中國軍隊開始反攻時,他和日軍隊伍中其他中國人一起舉行了暴動,回到自己人這邊。

在日本軍中服役雖然日子不長,但成為他心里永遠的陰影,更不知道別人會怎么看待自己。猶疑中他跑到緬甸,隱姓埋名做小生意,本來也許只想避一陣子,最終卻過了一輩子。

他說曾于1945年,在騰沖國殤墓園中,看見過自己的名字,可是,當別人去找時,卻無從找尋。

他就是60多年前,懷著保家衛國的志向,告別親人踏上戰場的那個四川少年。

在尸積成山、血流成河的戰爭中,一個士兵,生死自知。

(陳璐摘自《羊城晚報》2010年2月5日)