松開攥緊的雙手

葛麗泰·嘉寶是20世紀的一名好萊塢影星。她以扮演蕩婦而蜚聲影壇。當時,媒體這么評價她,“她的臉是人類進化的終極”。就連希特勒也被她迷得神魂顛倒。她的頭上籠罩著太多太多的光環:奧斯卡終身成就獎、百年來最偉大的女演員排名第5位……

然而,正當事業如日中天之時,嘉寶卻作出了一個令人難以置信的決定:永別銀幕!消息一出,全美攪起了軒然大波。成千上萬的影迷舉著她的海報,擁堵在其公寓門口,企圖把她留住。米高梅公司更是急得團團轉,他們唯恐失去嘉寶這棵搖錢樹,于是將其片酬翻了10番。然而,嘉寶是吞下秤砣鐵了心。此后,她果真就沒再接過任何片約。從此,生性孤僻的她孑然一身,過上了離群索居的生活。幾十年來,她每天都這么重復著:上午戴上墨鏡去購物;午休一小時后,再上街溜達一圈;晚上則面對著電視機。每逢下雨天,她就會穿上雨衣,戴著航空帽,像個懵懂無知的小姑娘,在雨中優哉游哉地散步。據說,這是她平生最喜歡做的一件事。

而究其不再拍電影的原因,普遍的說法是:為了所謂的票房,嘉寶不得不在米高梅公司的操縱下,扮演令自己厭惡的蕩婦形象。這讓她原本崇尚自由的心靈遭到極大的壓抑。所以,一氣之下,拂袖而去。

1990年,嘉寶悄然離世。十多年后,一個名叫赫勒奇·梅耶的年輕企業家瘋狂迷戀上了嘉寶。他不惜一切代價收集了她所有的影片。每當黑白膠片轉動起來時,梅耶都在想,嘉寶離去的理由肯定沒那么簡單,因為以她當時的影響力,足以要求導演讓自己扮演任何一個角色。但到底是什么促使她那么做了呢?梅耶決定探個究竟。不久,他在一份舊報中,發現了當時的一條新聞:

陰雨綿綿的黃昏,嘉寶拍完戲后,從片場跑到了一家醫院。她來探望好朋友莫妮卡。莫妮卡剛剛生了一個可愛的男嬰。小家伙攥緊雙手,不停地揮舞著,還不時“哇哇”地號啕大哭。可愛的新生命讓嘉寶原本陰郁的心情一下子變得晴朗。與莫妮卡告別后,嘉寶走出了產房。剛好這時,一個鋼鐵大亨因腎病醫治無效而死。他被推著從走廊里經過,后面緊跟著一大群哭哭啼啼的人。不經意間,嘉寶瞥見了死者懸著的一只手。也許是出于恐懼吧,突然,她的心電擊般地抽搐了一下……

看完后,梅耶心頭為之一震。接下來,他更是吃驚不小:嘉寶是在探望莫妮卡的翌日,作出了當時那個令人費解的決定的!他當即宣稱發現了嘉寶退出影壇的真正緣由。對此,許多人發出陣陣嗤笑。他們覺得那件事再平常不過了,根本不足為奇。他們還認為,如今這世上想一夜成名的人太多了,梅耶絕對是在炒作。

然而兩天后,梅耶宣布從財產中捐出30億美元!消息一出,他立即成為全美的焦點。在捐贈儀式上,面對CNN電視臺的鏡頭,他這么說:每個人從出生的那一刻起,就不斷地在抓取、占有。然而,你的手抓得再多、再緊,但終究有一刻,它們還是會松開。

(黃玉摘自“馬曉偉的博客” )