向兒子下跪的父親

刀 口

那是深冬,快過(guò)年了,本埠即將槍決一批犯人。高墻外,一群親屬正等著與犯人們作最后的訣別,好讓犯人平靜上路。

會(huì)見(jiàn)前,法官對(duì)一王姓犯人宣讀了最高人民法院的死刑核準(zhǔn)裁定書(shū)。王約摸二十三四歲,聽(tīng)完裁定書(shū),他沒(méi)什么表情。17時(shí)10分,王的父親在民警陪同下,走進(jìn)高墻。在一道牢實(shí)的鐵門(mén)兩邊,父子隔門(mén)相望。

父親身材瘦小,臉色平靜地坐在椅子上,須臾,從上衣口袋掏出一張發(fā)黃的老照片,遞給兒子:“這是你媽媽的相片,她有病不能來(lái)送你了。雖然你犯了錯(cuò),要受到最嚴(yán)厲的懲罰,但我們還是認(rèn)你這個(gè)兒子。”

兒子眼圈紅了,流下了眼淚:“我錯(cuò)了,也晚了,爸爸媽媽,你們要保重身體,不要太想念我了。”

父親點(diǎn)點(diǎn)頭:“我們會(huì)照顧好自己的,你不要擔(dān)心。”

兒子重重地吁了一口氣,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

會(huì)見(jiàn)室很安靜。有那么一會(huì)兒,父親怔怔地望著兒子,然后平靜地說(shuō):“現(xiàn)在你站起來(lái),有一個(gè)規(guī)矩還是要講的。”兒子一愣,慢慢站起身。父親也站了起來(lái),突然跪下去,說(shuō):“我沒(méi)有教育好你,按我們農(nóng)村老家的規(guī)矩,給你磕個(gè)頭吧!”這個(gè)動(dòng)作不但讓兒子,也讓現(xiàn)場(chǎng)民警大吃一驚。

兒子反應(yīng)過(guò)來(lái),隨即跪下去,眼淚又流出來(lái):“爸爸您不能跪,該跪的是我。”

父親磕頭后,站起身:“該說(shuō)的都說(shuō)了,其他的話(huà)也沒(méi)有意義了。我走了。”說(shuō)完,平靜而深情地望了一眼兒子,轉(zhuǎn)身快速離開(kāi),再也沒(méi)回頭。

“爸媽,你們要保重身體啊!”兒子看著父親的背影,長(zhǎng)跪不起,凄聲叫道。

有人看到,父親走出高墻后,流淚,在臘月的寒風(fēng)中不停地流淚……

不知為什么,很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),這幕場(chǎng)景一直讓我心中酸楚。死,是人邁不過(guò)的坎兒,當(dāng)一個(gè)人面臨死亡倒計(jì)時(shí),對(duì)這個(gè)世界是眷戀、懺悔,還是難以割舍抑或滿(mǎn)不在乎?我無(wú)意探討。我只相信,一個(gè)父親對(duì)兒子下跪,并非只是“養(yǎng)不教,父之過(guò)”的單純悔憾———一個(gè)山村農(nóng)人,他懂得這最樸素的道理,但親情、血肉和“我們還是認(rèn)你這個(gè)兒子”的決絕,更讓人感知為人父的艱難。

(執(zhí)著摘自《牛城晚報(bào)》2010年1月11日?qǐng)D/賈培生)