巴黎燒了嗎

科林斯 拉皮埃爾

君子

1944年，盟軍攻占巴黎前夕，非作戰部隊的德國兵開始撤出這座城市，巴黎被一車一車地劫掠一空：住在帝國飯店的一個軍官把窗簾扯下來塞進手提箱，說“以后要用它做衣服”；佛羅里達飯店里的一位中尉用電話線捆好一摞床單后，想了一想，把電話機也拿走了；在拉馬丁廣場，一群德國通訊兵在鄰居的注視下，運走了幾頭養在花園里的豬。

但在納伊的維克多·雨果林蔭大道，一個黨衛軍上校臨走前寫了一張表示感謝的條子，留給“我的不知名的主人，感謝你并不由衷的接待”。他寫道：“我離開這所公寓時，里面一切如舊。煤氣、電、電話的賬單都已經付清，看門人的小費也已給過。”他告訴房子的主人：“三卷本的《伏爾泰文集》，閱后已放歸書架原處。”然后又附了一張鈔票，“賠償我借住期間不慎打破的兩只水晶香檳酒杯。”

俘虜

1944年8月19日，巴黎人民發動起義。賣豬肉的屠夫路易·貝爾蒂有生以來第一次用槍指著德軍，將兩個正在飯館喝白蘭地的德國鬼子繳械，然后押著他們去區公所。一路上他趕開了3個跑上來向那兩人臉上吐唾沫的憤怒的同胞，他說：“他們是俘虜。”其中一個德國兵回過頭來，一邊擦臉，一邊向他點頭說：“謝謝。”

6小時后，路易·貝爾蒂和20名同樣遭到鎮壓的同志被押到納伊的德軍指揮所，圍成一圈。一個德國兵推開他們走到圈子里，在他們面前挨個走過，這個德國兵正是貝爾蒂得意地俘獲過的兩個德國鬼子之一。顯然，他是奉命來指認俘虜他的人。當那個兵繞著圈走近他時，貝爾蒂嚇得全身發軟。

那個德國兵直瞪瞪地注視著他的眼睛，做了一個姿勢，一個似乎是把臉頰上的唾沫抹掉的姿勢，然后，他沒有露出絲毫認識路易·貝爾蒂的跡象，就走向下一個人。

學問

法軍第二裝甲師的“西蒙號”坦克在攻占星形廣場。指揮員保爾·基尼翁中尉用戰地望遠鏡看準一輛德軍坦克，向炮手羅伯·馬迪宣布射程：1500米。馬迪校準大炮瞄準器的射程后，猶豫了一下，沒有告訴基尼翁，便將瞄準器又轉了3格，把射程定在1800米——馬迪是巴黎人，他記起自己很久以前在法國最通用的《弗爾莫年鑒》中讀到，香榭麗舍大街從凱旋門到方尖碑之間的距離是1800米。

馬迪開了炮。

年鑒是對的。他的第一炮就打中了德軍坦克。“謝天謝地，要是我的發射向右偏兩米，紀念碑就被我打掉了！”馬迪說。

惜命

巴黎的德軍投降后，仍有零星的德國兵負隅頑抗。哈里·萊特霍爾德少校逃脫后，躲到協和廣場海軍部3樓的角落里。他聽到廣場上群眾的歡呼聲，偷偷朝外望去，看見一輛黑色敞篷汽車開進來，后座上是一位法國將軍。

萊特霍爾德少校想，打死一個法國將軍不失為結束他的戰爭的最好方式。于是，他提起輕機槍，瞄準那個人。這時又有一個念頭出現在他腦袋里：如果開槍，士兵就會來搜查他，將他打死。

他不情愿地把輕機槍從窗臺上放下來，覺得不管那將軍是誰，他的命都抵不上自己的命。

兩年后，在一所戰俘營里，這個海軍軍官從報紙上的一張照片，知道了他的機槍瞄準器在那一刻對準的人是誰。那是，夏爾·戴高樂。

（鐘茜摘自譯林出版社《巴黎燒了嗎？》一書）