見醋封喉

女人之間，倘若距離有些懸殊也許能夠相安無事，但如果兩兩旗鼓相當，這話就難講了。

近些日子整日掉書袋，不免掏出些陳芝麻爛谷子來。

現在就來抖一抖。

話說上世紀三四十年代，文壇上的常青樹冰心女士一不小心寫了篇《我們太太的客廳》的小說。故事里講了一家似曾相識的人家，妻子風流大方，把傾慕者弄得團團轉，丈夫木訥老實，只能無言尷尬。當時就有人附會道:這不是說林徽因和梁思成嗎?因為林徽因活潑大方，家中是北京有名的沙龍所在，而梁思成沉默寡言，在來賓的高談闊論中往往少見身影。

冰心那時也是家喻戶曉的人物了，誰不知道她的《三寄小讀者》呢?再加上恃才傲物，文人都有點這樣的小毛病。冰心也是有個性的，她看不得徐志摩離婚，撰文譴責他不文明與不道德;冰心也不喜歡新詩，她笑著說:比起新詩來我還是喜歡舊詩一點，但記憶猶新的是，我們小時候看的泰戈爾的《吉檀迦利》還是《飛鳥集》，冰心譯，可不就是新詩，而那句“墻角的花兒啊/當你孤芳自賞時/天地就小了”，不也是新詩嗎?

《我們太太的客廳》發表時，林徽因與她的夫君還在山西等僻壤考察古建筑。這兩個人從國外學成歸來，便被委以重任，梁思成一方面籌建在沈陽的東北大學建筑系，一方面一頭扎進了古建筑與古宮殿的考察中，年輕的他們不怕風餐露宿，在那些破廟爛塔殘石間忙忙碌碌。

壞事傳千里，在山西的林徽因很快知道了這回事。

從山西回，徽因女士沒有一句話，倒是派人送給冰心大姐一壇山西老陳醋。

從此沒有了下文。

冰心笑納時笑了沒有，沒人知道，但這以后斷斷續續的就有許許多多辯解文字，而且傳言是冰心本人所說，她說，我不是說林，我說的是陸;我說的是陸小曼家的客廳，我何嘗說起林徽因家的客廳來。理由是陸小曼整天奢靡。

好一個可憐的陸小曼。她的地盤在上海，徐志摩在北京呼風喚雨，她都不曾到北京湊熱鬧，她在上海吃茶看戲摸牌招誰惹誰了?

陸小曼家有沒有太太客廳?談笑有沒有鴻儒?陸小曼與冰心有什么過節不成?

這倒讓筆者有些生氣了。冰心不能對林徽因有所表示，難道陸小曼這只柿子就軟熟一點?再說了，即使是陸小曼在家開太太沙龍，她也沒犯法沒礙著人家好事啊!

難怪有人說，一向大度的冰心這一次是太尖酸刻薄了一點。

林徽因何許人也，外表秀麗，內里剛烈，為了保護北京古城墻敢對彭真、萬里出言不遜。論起寫小說來，她的《九十九度中》《吉公》《鐘綠》也是眾所稱道的，只是人家興趣廣泛，才華多樣，冰心哪敢戀戰。但陸小曼就慘了。徐志摩飛機撞了山頭，英年早逝，人家早已千夫所指，怪小曼逼著夫君整日為稻粱謀，現在再踩上一腳她能怎地?

筆者也是妄加評論，事情過去半個多世紀了，冰心有沒有申辯還是問題。她還不至于笨到理屈詞窮，最后來一個孩子式的駁斥:我說的是張三不是李四!

不是生于魏晉，所以做不了阮籍那樣的口不臧否人物。但是，言多必失。而一旦言從口出，覆水難收。

嘴不要長在別人身上，否則，什么時候人家拎了一壇老陳醋來，不把你噎死也會讓你酸得倒牙。這倒不失逆耳忠言。