白莽兄弟與裴多菲

裴多菲是魯迅畢生推崇的歐洲詩人，早在1924年，他就在《語絲》上發表自己翻譯的裴多菲詩歌，撰寫裴多菲傳。

1929年，20歲的白莽翻譯了一篇裴多菲小傳，投稿給魯迅主編的《奔流》雜志。魯迅回信，想看一下德語原文，于是白莽親自將德文版的《裴多菲詩選》送去，魯迅則將自己收藏的兩本德語版裴多菲作品送給白莽。

1931年2月7日，白莽、柔石等五位左翼作家在上海遭國民黨槍殺，魯迅悲憤不已，在《為了忘卻的記念》里回憶了他與白莽的交往，還提到白莽送來的書里有四行鋼筆寫的譯文——《自由與愛情》，魯迅順理成章地認為這首詩是白莽譯的，這四句譯文也因這篇文章廣泛流傳。

然而，這首詩真是白莽譯的嗎？人們在讀魯迅的文章時，很少注意到這句話：“在第二頁寫著‘徐培根’三個字，我疑心這是他的真姓名。”事實上，白莽的真名叫徐柏庭，他用過的名字有徐祖華、徐白、徐文雄等，但從來沒叫過“徐培根”。

我在《魯迅全集》里找到一條含混的注解：“白莽的哥哥，曾任國民黨政府的航空署長。”既然研究者知道這首詩的真正譯者是徐培根，而不是他的弟弟白莽，為什么不明確說明？

徐培根年輕時曾在北京陸軍大學和德國陸軍大學就讀，去臺灣前曾任國民黨航空署署長、陸軍大學教務長等職；到臺灣后當過國防大學校長、國防部常務次長。1991年病逝。

原來研究者們語焉不詳，支支吾吾，是出于政治的避諱。想來，一首革命詩人寫的、新文化旗手推崇的、在廣大民眾中流傳的經典譯作，怎么能出于反動軍官之手？于是，學者們采取了“模糊術”，寧愿讓人們誤讀，因為讓被國民黨槍殺的左翼詩人當這首詩的譯者，從感情上說更能接受，更合乎情理。

人們的愿望不僅替代了事實，也掩蓋了白莽兄弟之間的情意。那時候，只在同濟大學讀過兩年書的白莽很可能還跟哥哥住在一起，也許翻譯裴多菲小傳時，經常向精通德語的哥哥請教。一天弟弟出門，哥哥翻開了《裴多菲詩選》，無意中被一首豪邁的短詩打動了，抄起鋼筆，在原文旁即興寫下了譯文，并激動地署下名字。想來，當時的徐培根已投身北伐，是跟弟弟一樣行動救國的熱血青年。