文化的沖突 身份的尷尬——《吃一碗茶》主人公斌來解讀

□付江濤（河南大學外語學院， 河南 開封 475001）

自1961年首次出版以來，朱路易的《吃一碗茶》引起了來自社會各界的關注。以種族排斥法案為歷史背景，唐人街為劇情發(fā)生場景，《吃一碗茶》講述了同鄉(xiāng)王華貴和李恭兩個家庭在為子女操辦婚事時相結合的故事。王華貴之子王斌來服兵役之后定居美國，后奉父之命回到華貴與李恭闊別已久的故鄉(xiāng)迎娶李恭之女美鳳。斌來被發(fā)現性無能之后，兩個家族，家族內部各個成員，甚至整個唐人街都被攪了個天翻地覆。伴隨著亞裔美國文學的持續(xù)升溫，該小說逐步成為美國唐人社區(qū)轉型的先鋒之作，即體現由單身漢向家庭的轉變過程?！冻砸煌氩琛芬粫闹黝}在亞裔美國作家的作品中多次被論及，許多學者均從各異的角度運用不同的理論去對它進行審視，其中最為熱門的論點莫過于美國社會對華人移民的歧視和不公待遇。曾有華裔美國人這樣說道：“無論我的英文多么流利，我接受多好的教育，人們總是會留意我的黃皮膚。”美國作家、教育家兼黑人運動領袖杜·波伊西也曾說過：“20世紀的問題就是膚色的問題?！雹僖灿袑W者剖析了帶有嚴重種族色彩的排華法案對于當時華人移民生活的深刻影響：夫妻分居并最終導致畸形單身漢充斥的唐人街社區(qū)。也有人著重闡釋書中的中國傳統(tǒng)文化及文化沖突。通過對小說敘事方式及語言特征的分析，可以得出結論，《吃一碗茶》是完成由異邦浪漫向現實轉變的文風體現作品的杰出代表。

身份危機是該小說探討的另一個常見主題。有學者認為，斌來的性能力恢復以及后來得子意味著華裔美人取得了合法身份，所有權益受美國法律所保障。故事結尾時爺爺華貴和李恭接受了私生孫子，這預示著受傳統(tǒng)的儒家思想影響的父權制已經被排華法案削弱了其生命力，也從側面反映了海外華人的漂泊不定和困苦不堪。

當然，關于小說情節(jié)和人物一類的分析也屢見不鮮，他們均為挖掘文化內涵做出了不小的貢獻。在發(fā)掘人物特征過程當中，王斌來尤其值得讀者的注意。他的性無能是諸多因素造成的，但最主要還是心理焦慮所致。通過剖析斌來和美鳳關系中的心理障礙，將有利于審視以小說主人公為代表的美國第二代華人移民的顯著特征。

首先，父子差異比較。

兒子斌來是17歲來的紐約。他服過役，是個孝順的年輕人，對父命絕不敢違抗。在李恭眼中，他是個“盡職盡責，本分小心”②的孩子。因為父親怕紐約誘惑太多會把兒子領入歧途，命令他去西部城市斯坦頓工作。然而服從并不意味著來自內心的認同。斌來更多的是受美國文化所影響，在他看來，父親所恪守的中國儒家文化根本不值得他信奉。為了治療他的陽痿癥，他來看中藥師，可是“他并沒有拿著處方去藥鋪……如果所有美國的現代科技都不能讓他重振雄風，他又怎么能指望一個草藥師去給他創(chuàng)造奇跡呢？”③最終他選擇配龍大夫開的西藥。斌來的選擇揭示了他與第一代華人移民的不同。盡管他并不在美國出生，但在他心中美國各個方面都是一流的，祖國的輝煌歷史對他而言沒有任何吸引力。就連那些風俗、傳統(tǒng)在他看也都是荒誕迷信。這就決定了為何他視龍大夫為“現代科學”，中草藥為劣質的土方。

父子之間文化上存在明顯沖突。作為父輩的男人們，“早年間，李恭和華貴兩個年輕小伙子一道坐麥迪遜總統(tǒng)號船來到美國，在埃利斯島的隔離室中共處”④。后來又一塊在餐館打工。20年代又共同回中國成家，最終返回美國來度過余生。對他們而言，對祖國的情感與忠誠是植根于心底的，儒教思想是根深蒂固的。小說中的唐人街就是一個守舊的族長制團體。華貴這代人覺得父親養(yǎng)子教子，兒子就必須對父親言聽計從，這才是孝順。家庭親情、盡孝道、敬老、敬祖先等等是儒教道德觀念的核心，這就要求他們能夠持家，當盡職的父母，主動做模范公民。所以華貴覺得他有責任給兒子安排婚姻大事，教會他辨明是非；李恭認為孝順的孩子一定是誠實的丈夫。

第二代移民卻處于進退兩難的境地，他們備受兩種不同文化的牽制，這一類題材體現在諸多亞裔美國文學作品之中。其共同之處在于，他們無法徹底與本民族文化決裂，但與此同時又深深厭惡本族文化中的教條，尤其是討厭第一代移民對儒家思想徹頭徹尾、頑固不化的追隨。

斌來和父親格格不入，“斌來一想到要去看父親就討厭”⑤，當父親提出要為兒子包辦婚事時，他對于大包大攬極為不安。“難道，我們就不能再等等？我哪有錢?。　雹迯谋髞淼姆锤袘B(tài)度可以看出，他太想經濟上獨立，自己打點生活了?？勺罱K斌來還是在父親面前屈服了，可以說，斌來與美鳳的婚事一開始就是迫于壓力，這種脅迫感困擾了他們好久，直到最后兩人得到了幸福才罷。

前后兩代移民對待女人和婚姻的態(tài)度也大相徑庭。儒教中對于男女之間的關系也是有明確論述的。傳統(tǒng)的中國社會里，受陰陽理論的左右，男人被比作天，形成宇宙的源頭；女人比作地，處于順從、屈服地位。所以和諧之家男人要有尊嚴，女人要會順從。從孩提起，女人要學會忠實、忍讓的個性，要沉默持家，相夫教子。婦女要恪守三從：未嫁從父，即嫁從夫，夫死從子。華貴的妻子就是這類女人，“盡管華貴常年離家在外，但劉氏從未對他有絲毫抱怨”⑦。這也就是為何華貴堅持送斌來回中國娶妻的原因，他怕斌來在美服役的三年里變得太過美國化并最終娶個香蕉人為妻，“這些美籍華裔女孩們總是外出找樂子，總是新衣服新鞋新帽子，抹貴香水。要養(yǎng)活她你得是百萬富翁才行。”⑧

斌來對女人的態(tài)度和父親是截然相反的。他尊敬關心愛人，時不時買點小禮物討好她?？紤]到美鳳可能不喜歡住在斯坦頓，便把她留在紐約唐人街。放假時他會給老婆做飯，這是父親華貴永遠不可能做的。斌來對妻子細心呵護，頗有紳士風度，如果美鳳“暗示櫥窗里的那件衣服好看，他就會買給她”⑨。斌來也沒有性別歧視，對于美鳳生男生女他都認為無所謂，這在老一輩注重只有男孩才能傳宗接代的華人中是不可思議的。斌來對美鳳通奸的態(tài)度是寬容大度的，在舊社會中國，通奸的婦女都要受到嚴懲甚至被吊死。美鳳奸情敗露后，華貴要求兒子休妻，“休妻是父親的意思，他很想看到兒子這么做。他很可能會再湊錢送斌來回中國娶個新媳婦”⑩。斌來對美鳳是愛恨憐憫交加，盡管他氣得要死，但是“他的內心深處真切地希望丑聞能煙消云散，美鳳的生活能回歸正常。他希望所有一切平息后父親能夠克制自己不再干涉他們的生活”?。他知道由于他過去那種愚蠢的毫無節(jié)制的生活毀了他的健康，所以他并沒有劈頭蓋臉地把所有指責都拋給美鳳，他首先自責。

其次，解析斌來的性無能。

先看看斌來婚前的心里境況?；橐鼍哂心Я?，它能將男孩變成男人。小說通過對斌來婚姻經歷的心理敘述，他的人格展現得越來越清晰。在單身漢充斥的社區(qū)里，唯一獲取性的方式便是找妓女。斌來的陽痿癥就是他早期和妓女鬼混的結果。龍大夫曾經說過，斌來的癥結“有時候是心理問題”?。故此，仔細剖析斌來的性無能緣由對于理解、歸納他的性格特征具有重要意義。

結婚前，斌來經常與朋友去藍星酒店招妓鬼混，他的性經歷完全是在力比多（libido）的驅使以及感官刺激下完成的，毫無感情和愛。性的欲望是人的本能之一，然而在單身漢充斥的唐人街這個扭曲的環(huán)境里，斌來和朋友秦月以及父親華貴都需要從妓女那里獲取性，并以此來得到疏解和釋放。在小說的第七章，作者詳盡地描述了斌來在酒店與妓女的第一次性事：酒店里齷齪的環(huán)境，腆著臉皮找“好姑娘”，在雙人床上漫無目的的等待，與妓女的討價還價。讀起來感覺他們既可憐又下賤，為了滿足性欲，斌來甚至直接與剛剛和朋友媾和過的女人上了床。性欲超越了人的尊嚴，讓他忘記廉恥，忘記恐懼，即使被父親發(fā)現也不管不顧了。像一個饑餓的孩子得到了滿足，斌來覺得又刺激又興奮。他早期的性行為完全以歡愉為出發(fā)點，忘記了對健康的損害。

斌來的婚姻生活中充滿了心理焦慮。新婚后，他感覺不錯，“婚姻給了他生活新的展望”?，“牽著美鳳的手，感覺太好了。這給了他一種擁有感，是那種夫妻關系。他有了尊嚴的感覺。美鳳是他的老婆，不像那些娼妓，臟兮兮、帶著傳染病的婊子們”?。他本該是興高采烈，可是第一次與美鳳做愛他失敗了，他糊涂了，“為什么他與那些妓女在藍星酒店像干柴烈火，而面對父親為他挑選的這個又可愛又溫柔的新娘卻無法滿足她？”?作為一個男人，斌來對他的性無能感到無地自容。我們通過這個暗示可以知道華貴給兒子安排的整套婚事意味著斌來根本不能自己當家作主。面對問題，斌來的“自我”（ego）開始起作用。他曉得由于他的陽痿，妻子已經不滿。父親正等著抱孫子，而遠在萬里的母親也期待著，甚至整個唐人街都期待著他們下一代的到來。而他讓所有人都失望了。內心備受煎熬的斌來羞愧難當，他甚至想逃離這一切。當父親問他美鳳是否有懷孕的跡象時，他“只是盯著空墻看，然后看著門道，就仿佛在期待著有人來打斷他們的對話”?。然而，“自我”告誡他不能辜負全家人。他去看醫(yī)生討論自己的性無能，還聽從美鳳的指導學著去取悅她。他想盡一切辦法解決自己的性無能問題，并且服用大夫開的藥片。在聽到美鳳有喜的消息時，他懷疑她紅杏出墻了。因為害怕丟臉，他抑制住自己的強烈傾訴欲望，沒有和父親、朋友任何人去訴說心中的疑慮和不快?？紤]到方方面面，斌來的“本我”受到了強烈的壓抑。在這種困境下，心理壓力很難緩解。工作中不斷出錯，他只好不停吃藥控制神經，甚至請假休息。巨大的心理焦慮根本無法讓斌來恢復活力。

美鳳通奸的事情敗露后，斌來扇了她耳光?！氨髞硎謸睦掀呕橥馇榈脑蛞齺肀娮h……他內心的羞愧與嫉妒無法克制?！?在知道父親因為割了阿松耳朵而被捕后，斌來在妻子面前釋放了內心的煎熬和怨恨。斌來知道美鳳的不忠是由于自己的缺陷，因而備感自責，所以并不想休妻。甚至他想要是通奸的事情不被外界知道該多好，可是面對戴綠帽子的殘酷現實他無力給美鳳任何安慰的話語，即便想說也說不出口。社會道德評判和忠孝的傳統(tǒng)戰(zhàn)勝了斌來，他打了美鳳并對她惡語相加，以此作為懲罰。“超我”使得他對美鳳滿腹牢騷，對自己又自哀自憐。

在故事的結尾，華貴案子得到了妥善處理，華貴和李恭都離開了紐約。斌來也搬去了舊金山，試圖逃離這些關于他家的流言飛語?，F在的他終于輕松了，獲得了美鳳的鼓勵與理解，他的“自我”一天天強大起來。“紐約那不堪的一幕加強了他們之間的紐帶，美鳳意識到老公本可以棄她而去可是并沒有這么做。盡管她干了這種事，可是斌來依舊需要她。這種需要使她覺得驕傲。”?斌來獲得了男性氣概后，他們有了孩子，以前的種種不悅皆被新的環(huán)境所取代。父親對他的禁錮終于消失了。斌來的“自我”強大了，可以在不影響“超我”的情況下滿足“本我”，并且照顧到現實的方方面面。對他來說，重拾的不僅是男人尊嚴，更是健康的心理。

通過以上對比主人公斌來和父親華貴以及剖析斌來性無能的心理原因，不難看出，斌來接受了美國文化的基本觀念——自由和自立。由于受唐人街族長制的枷鎖羈絆，他根本無法給自己做主。伴隨隔代問題的日益凸顯，他的心理平衡受到了嚴重影響。他試圖做一個孝順的兒子，疼人的老公，可是美鳳的丑聞打破了這一切。為了應對家庭危機，他只好拋棄了死板的中國道德禮教，自己去戰(zhàn)勝內心深處的心理障礙。他用愛寬恕了妻子，開始了新的生活?？赡軐τ谥袊泼駚碚f，全部忘記自己的心靈之根是錯誤的，但是是否對于那些夾層中的二代移民來講有效地吸收、利用、融會貫通美國文化中的精華部分（例如自由、平等等）是裨益的呢？全盤拋棄傳統(tǒng)中國文化或者死板恪守信條都無法使得華裔移民在美國的生活有所改善，做適當的調整才是出路。這是值得讀者深思的問題，也是《吃一碗茶》這部作品想要探討的重要問題之一。

① Xiaohuang,Yin.Chinese American Literature since the1850s[M].Chicago：University of Illinois,2006：67.

②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩???????? Chu,Louis.Eat a Bowl of Tea[M].Seattle：University of Washington Press,1979：31,89，17，41，43，45，44，79，208，210，88，1，12，78，81，144，243.

[1]Chu,Louis.Eat a Bowl of Tea[M].Seattle：University of Washington Press,1979.Xiaohuang,Yin.Chinese American Literature since the1850s[M].Chicago：University of Illinois,2006.

[2]黃際英,簡明.論泛亞裔族群意識的覺醒——“亞裔美國人”的文化含義[J].長白學刊,2004：(03).

[3]丁夏林.從“金山客”到美國人：評《吃碗茶》中主人公的文化身份重塑 [J].南京理工大學學報 (社會科學版),2008：(01).

[4]吳冰.從異國情調、真實反映到批判、創(chuàng)造——試論中國文化在不同歷史時期的華裔美國文學中的反映[J].國外文學，2001：(03).

[5]吳冰.評《吃碗茶》中的紐約華人社會及年輕男、女主人公形象[J].外國文學，1997：(02).

[6]薛玉鳳.華人“單身漢”的悲歌——華裔美國文學中的“分裂家庭”[J].河南大學學報(社會科學版），2004：(05).

[7]詹喬.論華裔美國英語敘事文本中的中國形象[D].暨南大學（學位論文），2007.

[8]張卓.美國華裔文學中的社會性別身份建構[D].蘇州大學（學位論文），2006.