河灣與急流

李松璋

河灣離海洋很遠，河水混濁，水流湍急。

泥沙中的水草，有時會浮上水面。那是河灣里的幽靈，時隱時現。偶然經過的水鳥找不到落腳之石。叫一聲，去云上安歇。

河灣離海洋很遠。撐舟人手指粗大，臉頰深陷，抓在手上的木槳，像是一截不堪緊握的枯蛇，發出寂寞的吱呀聲響。黑黑的眼睛里若隱若現著藍色海浪。那是很遠的地方。

許多年，都是這樣的姿勢。等待的姿勢。沒有人吹響出發的哨子。獨木舟在水草的浮尸之上活著，在急流之上漂蕩。撐舟人瘦成一個夜晚的傳說，在岸上流傳。沙石的岸，花朵芬芳。

河灣依舊離海洋很遠。流水的期待被泥沙掩埋。急流之下，時間的墓冢已成為魚兒的樂園。背負青天的水鳥，在云端，瞌睡著，找不到飛去的方向。