騰格爾:看不起昨天的自己

王林峰

他出生在我國北方,童年是在空曠的大草原上度過的。

他兄妹五人,父母忙于生計,顧不上照顧這么多孩子,就把他送到姥姥那兒寄養。大草原上人煙稀少,二十多天見不到一個人,那時他天天盼著家里來人。在寂寞的時候,姥姥就給他講故事安慰他。

姥姥去世后,他回到了父母的身邊。由于兄弟姐妹多,他也沒得到過多的關愛,母親養了好多羊,對他的期望只是能獨立放牧就行了。到中學后,他的學習成績仍然很差,他的成績單從來不敢拿到家里,往往在放學的路上就撕了,因為母親看到他考得不好要打他的。

有一次,他和班里的學生比吹牛,有的說長大了要當師長、軍長、司令,還有的說要當縣長、省長、總理,一激動他說我要當毛主席,很快有人把他匯報給了校長,在那個年代里這就是犯了嚴重的政治錯誤。校長就讓他把父母叫來研究事情處理的辦法,他害怕,不敢回家。第二天,他被逼得沒辦法,感覺活著沒意思,就寫了遺書,交給了班干部,走出了校門,班干部把他的遺書交給了他的哥哥,他哥哥就跑到校外追上了他。哥哥很認真地開導他,對他說,昨天你怎么能做出那樣的事?要想得到人們的尊重必須經過自己的努力,光吹牛是不行的。

從此他開始用心學習了,成績提高得很快,第二年便考上了天津的一所音樂學院,學習作曲。畢業后他混跡于北京,后來作為一名三弦演奏員被民族歌舞團接收了,在舞臺上他主要是為別人伴奏,有時候作為吉他手、貝司手上場,高興時也作為三流歌手唱兩嗓子。

1986年,他為歌曲《蒙古人》譜曲并演唱,一舉成名,他那渾厚的男高音才被人們所熟悉。再后來歌壇呈多元化發展,一些少男少女又唱又跳的演唱很受觀眾的歡迎,騰格爾也曾嘗試改變自己的唱法,走大眾化道路,結果反而適得其反,觀眾說在歌曲中找不到騰格爾了,這樣他的歌唱漸漸地失去市場了,他的事業陷入了低谷。碰巧那幾天他病了,想想在北京混了二十年,沒車沒房,沒老婆沒兒子,他又有了極端的想法,就這樣躺著,不吃藥,任其自然。第二天,他的病竟奇跡般地好了,想到昨天自己的想法,他很看不起自己,一遍一遍地問自己,我怎么能有那樣的想法,那是我嗎?這時他想起了哥哥曾教導他的話:把悲傷的昨天當做成功的墊腳石。他又想起自己的家鄉,還有空曠的大草原,剎那間心中涌起一股沖動,奮筆疾書———歌曲《天堂》瞬間便完成了。

《天堂》獨特的草原韻味,如曠野的風粗沉中有豁達,讓人百聽不厭。2009年8月騰格爾被任命為中央民族歌舞團副團長,中央民族歌舞團國家一級演員,享受中華人民共和國國務院特批的政府特殊津貼;他先后為《康熙王朝》《絕對權力》《成吉思汗》《神探狄仁杰》等三十多部電影、電視劇演唱主題曲和片尾曲。觀眾們越來越喜歡他的歌了,騰格爾發現自己的風格沒變,是觀眾變了,他決定要一直用心為大家唱歌,為民族唱歌。

在一次訪談節目上,主持人朱軍開玩笑地問騰格爾:“別怪我這張烏鴉嘴,聽說你有過走極端的經歷,假如現在你一無所有了,你還會有走極端的想法嗎?” 騰格爾笑笑說:“不會的,我現在其實挺瞧不起那時的自己,怎么能有那樣的想法,那只不過是一些小坎兒。”

是的,當我們回首往事的時候,那些當初看似困苦的日子,其實不過是人生旅途中的一些小坎兒,只要我們調整好心態,勇于在困境中磨礪自己,把悲傷的昨天當成邁向成功的墊腳石,當成我們不斷剛毅、坦然、無悔行走下去的一份能量,我們就會破繭成蝶。

(圖/辛剛)