向壞蛋們舉杯

文/李海鵬

向壞蛋們舉杯

文/李海鵬

要是我們的小說、電影里也有這么?！恋娜宋?，而不是鼠輩寫鼠輩讓鼠輩感動，我們再說自己有本事也不遲。

我較少地記得《生命中不能承受之輕》了，較多地記得電影《布拉格之戀》，也說不上喜歡，反正有小提琴配樂的電影我印象都不差。里面有一段兒，蘇軍開進了布拉格，特蕾莎發表了照片，托馬斯、特蕾莎、薩賓娜還有托馬斯的兩個同事一起去酒吧慶賀，場子里有很多年輕人在跳舞，有個顯眼的地方坐著一桌蘇聯官僚，都帶著趾高氣揚、裁決別人命運的神態。

“看看他們的臉就知道了，壞蛋！”薩賓娜說，“壞蛋們！”一桌人都認同可以通過臉來判斷那些真正壞的壞蛋，他們向那些侵略者舉杯，“一點疑問也沒有，壞蛋們！”

一個俄國人也向他們舉杯致意，面無表情，那意思只不過是出于禮貌。過了一會兒，俄國人打斷了舞曲，指令樂隊演奏起了俄羅斯歌曲，也許是蘇聯國歌，至少是那一類。布拉格的年輕人都不跳舞了。那一桌俄國人合唱、打拍子、祝酒，大概是祝福他們親愛的祖國從今走向繁榮富強。

前幾天看到新聞說，“王家嶺大救援”要被拍攝成電影叫《八天八夜》，我就又想起了這一幕。

上學時我不喜歡昆德拉，次要原因是拿他跟福克納等人比，覺得他太輕了，主要原因是他當時太流行了。對流行的鄙薄，往往來自于對熱衷于趕時髦的那幫人的瞧不上。

如今回頭一想，《生命中不能承受之輕》真是了不起。我遲到地驚嘆，對于性、愛、政治、虛榮、名利、意義，昆德拉有著多么成熟的態度。簡單地說，他不是一個厚此薄彼者。我們這兒有太多的厚此薄彼者，喜歡性的就搞起來沒完而且沾沾自喜，貪求愛的就不光自戀，而且認為大家都愛著他們，至少應該都愛他們，關心自由民主的就把關心政治當作高尚的行為，不關心政治的就把追求自由民主視為嘩眾取寵的手段，虛榮的就像瘋子一樣不顧自己的形象多么難看，不虛榮的就奄奄一息—要我說，我們很少對人持成熟的見解，甚至于，由于不成熟，我們很少坦率地說“我是最好的”，卻含蓄地說了太多的“你們都是傻×”。這叫什么精英？什么知識分子？都是蠟筆小新，嘬著奶嘴的孩子罷了。

昆德拉的冷幽默筆調和敘述者強勢視角，讓托馬斯、特蕾莎、薩賓娜看上去就像玩偶，如今一想，他們其實都很牛啊。托馬斯在性方面非常成功，在愛方面，最后也成功，他不關心政治，但是在內政部的人要求他簽署悔過聲明時，他讓內政部的人拿著內政部的人的帽子，把聲明揉成一團丟進去，然后成了擦窗工，跳進各種窗子搞女人。特蕾莎是托馬斯靈魂的牽絆，沒有人比她更弱，可是她敢拍攝入侵蘇軍的照片，交給瑞士人帶出去，最后就靠純真，抓住了托馬斯并控制了他。薩賓娜忠于自己，與托馬斯分手后，在瑞士認識了個結了婚的男人。那男人有一天說：我離婚了！薩賓娜撲上去，淚流滿面，心中感激，第二天就跑了。

要是我們的小說、電影里也有這么牛×的人物，而不是鼠輩寫鼠輩讓鼠輩感動，我們再說自己有本事也不遲。復雜一點兒說呢，昆德拉的小說中始終有這么一種認識：人生是復雜的，一切都攪合在一起，因此我們必須有成熟的頭腦；人生又是短暫的，人類的一切智力活動最終都是可笑的，因此天真的心也許可笑，卻更可憑恃。T.S.艾略特說，成熟本身是沒有價值的，要看成熟的東西是什么。同樣，我看天真本身也是沒有價值的，要看天真的東西是什么。

生命是難得的禮物。如果推動社會進步是一項偉業，我們不知道能不能完成它；如果個人的實現仰賴天命，我們不知道能不能做到它；如果追尋人生意義是南柯一夢，我們不知道能不能找到它。但我們知道不能活得像傻×一樣，要像托馬斯、特蕾莎、薩賓娜一樣?！?。

聯系編輯：daiti@blogweekly.com.cn