唯真務實，技、道兩進——評長北教授新著《江南傳統建筑雕飾藝術·南京卷》

■練正平

今年6月，由東南大學教授長北主編并撰文、攝影師徐振歐攝影的《江南傳統建筑雕飾藝術·南京卷》由東南大學出版社出版。全書以三萬余言總論、四萬余言各訪、50張插圖、600張圖片并逐圖鑒賞性的文字解說，對南京地區明清建筑及其雕飾進行了極為詳備的田野調查記錄和系統理論提升。

一.唯真務實，技、道兩進

《江南傳統建筑雕飾藝術·南京卷》分“總論”和“各訪”兩大部分。“總論”是對南京明清建筑及其雕飾藝術的全面分析和理論提升。長北教授以“明清民用建筑”、“明清園林”、“明清殿式建筑”三節，分門別類地分析了南京明清建筑的藝術特色。接著，以“石雕”、“木雕”、“磚雕”、“彩畫”四節，詳細介紹了南京明清建筑雕飾的具體工藝。作為藝術學學者，長北教授不僅僅是對建筑藝術作“藝”、“技”的分析，而將建筑藝術上升到“道”的層面，上升到文化的闡釋，她以“南京的歷史沿革”、“南京的地理形勢”、“南京的文化高潮”三節，詳細分析了南京明清建筑生成的文化背景。下篇“各訪”，按“民居”、“會館”、“府衙”、“祠堂”、“書院”、“寺廟”、“園林”、“宮殿”、“陵寢”、“戲臺”、“其他”等歸為十一類，次第展開，每類建筑又按行政區域分節，再按街坊細分到小節，對每一棟古建筑，從整體布局到雕飾構件逐一進行詳實的介紹和精到的賞析。這種從從點到面再從面到點、有點有面、點面結合的治學方法，使長北教授的著作總是唯真務實，遠離空泛。

《江南傳統建筑雕飾藝術·南京卷》定位在“人取我棄，人棄我取，人詳我略，人略我詳”，寫作過程長達八年。今天的南京，轄有秦淮、白下、建鄴、玄武、鼓樓、下關、雨花、江寧、江浦、棲霞、六合十一區及溧水、高淳二縣。行政區擴大，古建筑不比徽州地區集中。而是十分零散，每一處都得走街串巷，走家串戶，一處一處地尋訪，一個角落一個角落地搜尋，這對于年過六旬的女教授，對于身扛重器材的攝影師，其辛苦和吃重可以想見。長北教授做事又極其執著，不僅要查訪已存，還要查訪已拆，她自己為自己設置難題，“搜羅力求其全：‘活要見人，死要見尸’，凡是文獻和文化部門記載尚存的古代建筑，‘活’著的要寫出它目前是何狀態，‘死’了的要寫出它目前又是何家土地；挖掘力求其深：從外到里，從全景到局部，既記其實——雕飾工藝，亦記其虛——空間環境”。她在詳細擬定調研對象之后，與攝影師共同調研，再從攝影師拍攝的上萬張照片之中，一間一間房屋地梳理，一張照片一張照片地窮追明白，編圖前后四遍以上，看校樣前后六遍，才使圖文配合，準確無誤，真正做到了唯真務實。正如長北教授自己說，“它忠實記錄了建筑雕飾‘活’在歷史建筑什么構件、什么方位，記錄了歷史建筑的空間布局和生態環境，全面展示了歷史建筑存活于當今的文化生態”，成為“一本不同于以往任何已出版物、以分析和鑒賞見長的南京現存古建筑田野調查詳細實錄”，“以迥異的面目區別于大而化之的實錄、零散圖片的輯錄”。

二.視野開闊見解獨到

作為《江南傳統建筑及其雕飾藝術》叢書的主編，長北教授寫過不少建筑藝術批評賞鑒的專著，如《江南傳統建筑及其雕飾藝術·徽州卷》、《揚州建筑雕飾藝術》、《南京民國建筑藝術》等。她從上世紀八十年代相繼開展揚州古建筑、南京民國建筑并江蘇各名城古建筑、徽州古建筑的田野調查，本世紀元年，又接受了《江蘇城市傳統建筑環境的現狀調查和城市文化個性設計》、《江蘇古建筑藝術價值和保護研究》兩項省級課題。加之，她畢生喜好苦行萬里，探幽尋古，全國各省份、全國重要的藝術遺跡以及歐、美、亞洲等近二十個國家留下了她辛苦尋訪的足跡。對各地傳統藝術包括傳統建筑藝術了然于心的她，總結起南京古建筑藝術特色來，比別人多了一份比較的眼光，多了一份獨到的見解。如“總論”中總結南京明清民用建筑藝術特色時，她寫道，“以民用建筑為主體的南京明清建筑，高就高在無意與南北建筑一爭姿色。它沒有中原會館、閩粵書院的濃妝喧鬧，也沒有青藏寺廟、兩湖祠堂的遠人神秘，更少徽州民居與祠堂雕飾的細膩繁富。南京民用建筑是南京人在大世面中幾番淘洗過的，藏富而不抖不露，重文而講內涵品味，布局于方正中有開合，于開敞中藏幽深；造型于秀氣中見大氣；雕飾精美而不浮華，工細又兼洗練。兼容南北，平民本色，方為南京明清建筑的主流特征”，“……南京明清建筑風格的形成，還與原住居民身份有關。中晚明以來，蘇州聚集的是失意文人，揚州集中的是鹽商豪富，南京云集的是平民商賈，所以，蘇州大宅門仍然是小家碧玉，揚州大宅門見臺閣氣象，南京大宅門見平民本色”。對南京明清園林，她用這樣的話概括其藝術，“明清江南園林又各自巧借天然形勢，熔鑄出自身特色：蘇州園林精巧如扇面，揚州園林巧借河道點綴天然，鎮江園林得江山之壯闊，無錫園林得太湖之淡遠，杭州園林得西湖之煙波，南京園林則見發自十朝古都文化積淀的開敞大氣”。至于南京明清殿式建筑，長北教授認為，“南北相異的水土，使南北殿式建筑必然經過地方文化的改造和融鑄，朝天宮高高翹起的飛檐，就向人們傳遞了南京殿式建筑王者氣度之外深藏的南方訊息”。形象化的比較源自萬卷書萬里路得來的親身感悟，南京明清建筑藝術的個性形象，便在長北教授筆下、在讀者腦子里“活“了起來。

長北教授治學，不襲他人套路，突出問題意識。關于古建筑的保護，她總結了八個字：“尊重歷史，尊重自然，必不致釀成大錯。”怎樣尊重歷史？“搶救和保護古建筑原構和古建筑三雕的最佳辦法，是盡量保持原構，謹慎磚瓦下地，真實、全面地保存并延續其歷史信息及全部價值。修復的部分越多，歷史信息就丟失越多，古建筑價值就越小。一旦磚瓦下地、全新構件，就只能是‘仿古建筑‘而不是‘古建筑’”。怎樣尊重自然？“建筑古跡周邊的整治和開發，重點應在綠化、排污而絕不是裝扮。要綠化綠化再綠化，滿眼綠，層層綠，綠得宜人，綠得可人，綠得逼人，不厭其綠。切切不要自作多情，畫蛇添足，用低廉的人工材料營造商業氛圍，將歷史打扮得不再是歷史，將自然喬裝得不再是自然”。保護古建筑目的何在？“不在旅游，而在古建筑原構和古建筑三雕保存了當時當代人們的精神密碼，保存了大量民族的、歷史的、地域的文化信息……我們在研究歷史、欣賞古建筑及其三雕的同時，得到城市發展的啟迪和詩意生活的啟迪，從而提升現代生活。城市變靚，首先是為市民活得舒心，旅游客源和投資項目由城市變靚和市民舒心派生而出。這才是我們保護古建筑原構和古建筑三雕、研究并且學習傳統的目的”。簡單、靠實、合情、合理的建議，足以引發決策者深思。

三.文字優美深入淺出

長北教授長年筆耕不輟，退休以后，仍然新著疊出。對塵俗事務，她總是以空靈超脫的心態淡然處之，一心只在美的探尋中生活，仿佛她就是為了尋找美才來到這個世界似的。讀她的書，可以感受到她那顆“上下與天地同游”、“乘物以游心”的審美之心。她熱情地贊揚美，抨擊不美，透射出她一顆至真愛美的心靈。她全為興趣讀書和治學，讀書和治學成為她人生最為重要的日修功課、最為快樂的精神寄托。她以豐富的閱歷和深厚的學養饒有興趣地解讀藝術，因為遠離功利，只為社會責任和人生使命而寫作，文筆便分外地從容流暢，游刃有余，讀者讀來，也覺得分外地輕松愜意，從而跟隨著她，在“閑庭信步”式的審美之中增長了知識，提高了認識。如門東、門西好在哪里？長北教授作如是賞析，“秦淮河、信府河和上、下浮橋河街的空間布局，集中了蘇州、常熟、徽州街巷空間布局的長處：高墻窄巷有之，小橋流水有之，封火墻高大。民居多二至三進，門廳沿街，單層住房沿河或花樓沿河。臨河的排窗擴大了視野，溝通了室內外空間的界限，夏日的河風更給沿河居民帶來無盡的愜意。每當明月清輝映照綠波之時，推窗四望，令人有‘天地入吾廬’之感”；馬頭墻好在哪里？長北教授作如是賞析，“馬頭墻或作獨立屏風造型，或呈三山屏風、五山屏風樣式，不僅阻擋了隔墻火情，給單調的墻壁帶來節律美感，更像一把把巨扇高張于藍天白云之下，擋住了夏日的炎光，形成蔭涼串風的窄巷，減輕了江南炎夏室內室外的酷熱”。公共園林是近現代產物，卻因園中散落有古跡而為此書提及，長北教授品鑒道，“燕子磯得大江之助；玄武湖得鐘山為屏、古城墻為帶，非人力所能仿效一二；雨花臺陵園兼高峽平湖、密林修篁、田園風光、幽谷疊瀑與中式小園于一身，既有曠遠宏大，又有曲徑幽深，其境界之宏大，為古代私園不能望其項背；鐘山風景區更是萬桿林木，郁郁蔥蔥，吞云吐霧，氣象萬千。那是自然和人工、歷史和現實交融而成的華章，理所當然成為今天南京形象的象征、海內外賓朋友游南京的首選”。讀此，筆者不禁為長北教授能放能收、彈跳自如的文筆擊節贊嘆！以流暢優美的散文筆法寫出學術研究的心得，學術文字借助生花妙筆而有情有趣，這是長北教授治學行文的一貫風格。這樣的文風，使她的書耐得細讀細品；這樣的文風，使讀者與她著作的距離被拉近了。這本書成為饒富藝術美感和文學情趣的南京明清建筑活檔案。

隨著人們對文化遺產的重視，古建筑及其工藝不單為建筑專業學者關注，也為文化學、歷史學、社會學、藝術學、民俗學等各學科學者關注，并且進入了普通百姓的視野。以往建筑專業書中，大量專業術語使非專業讀者如墮五里霧中，只能望而卻步，很難滿足政府決策部門、各學科學者和普通百姓的閱讀需要。長北教授對建筑專業知識作深入淺出的解讀，許多建筑構件和建筑專業名詞，一經她以大白話配圖點出，頓使讀者走出迷津。文筆優美，可讀性強，深入淺出，憑借這些個性化的特點，使本書不僅面向藝術學專業人群，也面向哲學、文化學、歷史學、社會學、民俗學各專業人群，同時為政府部門提供了決策參考，為廣大愛好傳統藝術的讀者提供了走近傳統、鑒賞傳統的方便門徑。

《江南傳統建筑雕飾藝術·南京卷》是長北教授歷經幾十年實踐和理論積淀以后的又一精彩著作，標志著她文獻研究與實物研究并重的“二重實證研究”（王國維語）學術風格趨于成熟。她和攝影師是在追趕城市現代化的腳步，為南京搶救整理出盡可能詳備的古建筑及其雕飾圖文資料，為南京傳統文脈的延續立言，為南京古代建筑存活于今天的面目留影。在異邦霸權文化入侵、城市日益現代化的當今，這本書有推進文化遺產保護的意義。它提醒著人們自覺抵制“拆”字橫行、一拆省事、多建快砌、千城一面的城市建設陋習，挖掘并且強化歷史造就的城市個性。