在大槐樹前認(rèn)祖

　　對于我們家族的來歷，我始終保持著濃重的興趣。遺憾的是我們家沒有家譜，能夠知道一星半點的長輩族人都已經(jīng)作古。傳說中與所有山東人闖關(guān)東一樣，一根扁擔(dān)挑著一個家族走出了山海關(guān)……故事太雷同了，不太可信。小時候，我伯父常說我們家族的人世世代代都是小腳趾分瓣的。如果遇到小腳趾帶裂縫兒的人，我們就是一家人。我細(xì)看之下果真如此，并對此生出疑惑，那裂縫兒從哪來的?我們家族又是從哪來的?
　　最早知道山西洪洞，是因為蘇三起解的故事。但卻并不知道大槐樹。當(dāng)我以一位過客來到廣濟寺大槐樹前時，突然被猝不及防地攬入懷中。一個沒有故鄉(xiāng)的人，一下子淚流滿面……
　　好像被什么牽引著，我一步步走近大槐樹。就在明朝洪武初年至永樂年間，先后八年大移民就是從這里開始的。元朝末年，天災(zāi)人禍不斷，加上黃河八次決口，兩淮、山東、河北、河南百姓十亡七八。明初的“靖難之役”又接踵而至，使冀、魯、豫、皖諸地幾成無人之地。而“表里山河”——山西卻是另外一種景象，安定，年豐，經(jīng)濟繁榮，人丁興旺，使山西成了人口稠密的地區(qū)，尤其洪洞是當(dāng)時的人口大縣。洪洞城北二華里的賈村西側(cè)有一座廣濟寺，香火興旺，寺旁有一棵“樹身數(shù)圍，蔭遮數(shù)畝”的漢代古槐。朱元璋下令從山西向外地移民，明朝政府就在廣濟寺設(shè)局駐員集中辦理移民，大槐樹下就成了移民集聚之地。被遷民眾難舍故園之情，紛紛聚集在大槐樹下，痛哭失聲，而汾河灘上那些老鴰窩里的老鴰聲聲哀鳴，令那些高家去鄉(xiāng)之人禁不住潸然淚下……為此，大槐樹便成了移民們內(nèi)心里不忘的根，也是寄托鄉(xiāng)愁的最好依托。“問我祖先何處來，山西洪洞大槐樹。祖先故里叫什么，大槐樹下老鴰窩。”這首民謠隨著移民被帶到四面八方，廣為流傳。而官兵在移民的小趾甲上切一刀為記號。所以大槐樹后裔的小趾甲都是復(fù)形(兩瓣)。為防止移民逃跑，官兵用繩子把他們反綁串起來押解。他們的手臂逐漸失去知覺直到麻木，漸成習(xí)慣，以后的遷民也喜歡背著手走路，所以大槐樹后裔沿襲了這種習(xí)慣。由于路途漫長，如若有人想小解，便向官兵要求解手，于是“解手”這一名詞也沿用下來。
　　如今那棵漢代古槐早已歸于塵土，而由它派生出來的新槐卻是郁郁蔥蔥。傍晚時，一些鳥雀像一片片烏云一般席卷而來，與一些人匯聚在一起。有些人已經(jīng)迫不及待地認(rèn)祖歸宗，或者垂首祈禱，而我撫摸著那些樹，覺得這是一顆神靈的樹，一棵人與祖先混居的樹，我找到了它，就像找到了自己的門牌號碼。哪怕是黑天，我也會順利地摸回自己的家。
　　祭祖小屋里貼著一張“古槐后裔姓氏表”，我找到自己姓氏的牌位，恭恭敬敬地燃香、跪拜。那一刻，我的心被痛擊了一下，內(nèi)心里翻滾著的淚水奪眶而出……我試圖跟祖宗交換目光，試圖看清祖宗的面目，但是我一直沒有抬頭，像一個認(rèn)命的婦人，那么順從、堅貞、皈依。
　　對于故鄉(xiāng)，它不一定非得是我們出生的地方，不一定非得是地圖上的某個標(biāo)志，它應(yīng)該是我們精神上的一個依托。所以在大槐樹前，我從自己的姓氏、走路的姿態(tài)、慣用的詞語、趾甲的裂縫兒里，再一次確認(rèn)了自己。離開大槐樹，我就是一個迷路的人，一個被真實掩蓋的人，一個把所有異鄉(xiāng)都當(dāng)作故鄉(xiāng)的