春愁

　　如果這個(gè)世界上我還有一個(gè)靈魂的居所的話(huà)
　　——那就是文字。
　　
　　從春分那天開(kāi)始，我就在寫(xiě)一個(gè)小說(shuō)。
　　一個(gè)我沒(méi)有想好名字的小說(shuō)，但我一直在進(jìn)行著。剛開(kāi)始的名字叫《復(fù)仇記》，可是，我越來(lái)越覺(jué)得，小說(shuō)里面的內(nèi)容在偏離這個(gè)題目。或者說(shuō)，那些人物和故事的走向，更像迷途的羔羊。它們?cè)谖业奈淖掷锩允АＮ乙矡o(wú)法給它們明確的方向，就像一場(chǎng)婚外戀，男人不能給女人名分一樣。小說(shuō)仍在進(jìn)行，這令我有些欣慰。文字對(duì)于我，更多是生活的一種方式。說(shuō)這句話(huà)好像很裝逼，但對(duì)于我確是真實(shí)的。除了生存，我沒(méi)有別的愛(ài)好，只有文字。那里面有我的另一個(gè)世界。一個(gè)我逃避現(xiàn)實(shí)的世界。在這期間，我翻看肖開(kāi)愚的詩(shī)集，看到這樣一句話(huà)“你們的道德使世界為之腿軟”，我覺(jué)得這是一個(gè)完美的題目，即使字?jǐn)?shù)很多，好像還沒(méi)有這么多字的題目。但我想用，可以分兩行。“道德”，其實(shí)這個(gè)世界上太多虛偽的道德，或者說(shuō)道貌岸然。我在那個(gè)小說(shuō)里要寫(xiě)的就是這樣的一個(gè)故事。一個(gè)老師和女學(xué)生的交易。女學(xué)生為了分?jǐn)?shù)，為了好成績(jī)，將來(lái)可以分配一個(gè)好工作，甘愿委身于老師。肉體的交易。這個(gè)故事，可能不新鮮，但我想寫(xiě)出我的不同。
　　我喜歡索爾·貝婁、菲利普·羅斯、約翰·厄普代克、伊恩·麥克尤恩、JM·庫(kù)切，因?yàn)樗麄兊淖髌分邪甏蟮囊靶暮秃棋南胂罅Α６遥瑤?kù)切的《恥》和菲利普·羅斯的《垂死的肉身》都反映了師生之間的肉身掙扎。但我的小說(shuō)，開(kāi)始不是這樣。我小說(shuō)發(fā)生的地點(diǎn)是技校。因?yàn)槲?mark name="3cafa863993c415fc17efe4e9f1da4d4">就是技校畢業(yè)的。現(xiàn)在是一名工人。相對(duì)來(lái)說(shuō)，這還是一個(gè)我熟悉的環(huán)境。其實(shí)，這個(gè)故事，我也是聽(tīng)一個(gè)朋友說(shuō)的。他說(shuō)，有一個(gè)技校老師和一個(gè)女同學(xué)發(fā)生了肉體關(guān)系，后來(lái)那個(gè)老師被開(kāi)除了。至于那個(gè)學(xué)生，朋友沒(méi)有說(shuō)。就是這句話(huà)，在我的記憶深處徘徊了很多年。在2010年春分那天，我再一次突然想起，就開(kāi)始了我那篇小說(shuō)的寫(xiě)作。我的主人公是一個(gè)男孩，叫陳小果。他喜歡一個(gè)叫朱美美的女孩，可這個(gè)女孩卻……他開(kāi)始跟蹤女孩，錄下了他們發(fā)生的一切，后來(lái)，把磁帶匿名寄到了校長(zhǎng)辦公室。
　　就在我興致勃勃寫(xiě)那篇小說(shuō)的時(shí)候，上班的時(shí)間到了。從我家到廠(chǎng)區(qū)要四十分鐘，還不包括塞車(chē)什么的。要是塞車(chē)，連我也不知道會(huì)多長(zhǎng)時(shí)間。記得有一次，一個(gè)工廠(chǎng)里的下崗工人為了養(yǎng)老保險(xiǎn)的問(wèn)題，集體出現(xiàn)在馬路上攔車(chē)，以引起市政府的重視。那天我遲到了，被扣獎(jiǎng)金五十塊錢(qián)。我必須去上班，慌亂中，我保存了一下我正在寫(xiě)的小說(shuō)，拔了電源，我就上班去了。但，我的狀態(tài)仍舊處于虛構(gòu)的小說(shuō)狀態(tài)，下班后，我會(huì)繼續(xù)。我喜歡這種狀態(tài)。我的工作是在軋鋼廠(chǎng)開(kāi)吊車(chē)。吊車(chē)駕駛室就像是我一個(gè)人的囚室，懸在半空當(dāng)中，我就像一個(gè)空中的岡徒。有人取笑我，說(shuō)我像卡爾維諾小說(shuō)里的那個(gè)樹(shù)上的男爵。甘苦只有我自己知道。吊車(chē)駕駛完全是熟練工種，不需要什么腦力。我機(jī)器般地操縱著，成為機(jī)器的一部分。多次，有人向我提出，為什么不逃出軋鋼廠(chǎng)，或者找人換一個(gè)不太累的工種，還可能寫(xiě)出更多的小說(shuō)。盡管我也矛盾，倒不是寫(xiě)小說(shuō)的問(wèn)題。“樹(shù)挪死，人挪活。”我也知道，可我真的什么技能都不會(huì)，上技校時(shí)學(xué)的就是吊車(chē)專(zhuān)業(yè)。后來(lái)畢業(yè)分配到軋鋼廠(chǎng)開(kāi)吊車(chē)。一晃二十年了。寫(xiě)字算不算技能?對(duì)別人可能是，對(duì)于我不是。我寫(xiě)字更多是內(nèi)心的需要。有時(shí)候也需要那微薄的稿費(fèi)。畢竟可以買(mǎi)點(diǎn)書(shū)看。因?yàn)楦遒M(fèi)的原因，所以我常常在寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，總是先把我的地址和電話(huà)寫(xiě)上，就仿佛我已經(jīng)掙到了稿費(fèi)似的。盡管我知道距離發(fā)表還有遙遠(yuǎn)的一段時(shí)間，有的干脆寫(xiě)出來(lái)就是廢品，也沒(méi)有雜志需要。就像這篇小說(shuō)，可能就是一個(gè)廢品。我懷著悼念的心情在寫(xiě)著。悼念什么?也許后面你們就知道了。清明節(jié)快到了，但，我絕對(duì)不是在悼念一個(gè)人。不是。如果你們意識(shí)到我悼念的是什么，下面的大可不必看下去，但我想告訴你們，下面出現(xiàn)的內(nèi)容，是我始料不及的。
　　下班了，我簡(jiǎn)單沖了一個(gè)澡，坐公交車(chē)就回家了。心里面一直惦著我的那個(gè)小說(shuō)，惦著那幾個(gè)人物。那種感覺(jué)很奇妙，像有一個(gè)你鐘情的女人在家里等著回去上床。家里面空空蕩蕩的，老婆和孩子，上班的上班去了，上學(xué)的上學(xué)去了。這也正是我要的氛圍。這樣我可以和我的小說(shuō)偷情。偷情是需要一個(gè)安謐的環(huán)境的。在這個(gè)春天，萬(wàn)物復(fù)蘇的季節(jié)，我這樣說(shuō)也是符合生理需求的。哈。但與道德無(wú)關(guān)。愛(ài)是無(wú)罪的。愛(ài)小說(shuō)也是無(wú)罪的。我連飯都沒(méi)顧得上吃，就打開(kāi)電腦，找到我的那個(gè)文本。
　　鼠標(biāo)雙擊。
　　彈出一個(gè)對(duì)話(huà)框：“解壓文件可能被破壞，無(wú)法打開(kāi)，請(qǐng)嘗試重裝程序。”
　　這是什么?
　　我的大腦瞬間一片空白。我是一個(gè)電腦盲，除了打字，還有簡(jiǎn)單的上網(wǎng)，其他的我什么都不懂。我又嘗試著打了幾次，都沒(méi)有打開(kāi)。我徹底要崩潰了。那種感覺(jué)就像我針情的女人說(shuō)跟我上床的，卻耍了我，她沒(méi)來(lái)。我開(kāi)始變得煩躁不安起來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)小說(shuō)里的人物在嘶聲喊叫。幻聽(tīng)嗎?那幾個(gè)小說(shuō)里的人物就仿佛囚禁在一個(gè)漆黑的深淵里，等著我的搭救。他們凄厲的喊聲，振顫著我的耳朵，像匕首一般鋒利。
　　可是我，除了束手無(wú)策，還是束手無(wú)策。
　　電腦的世界變得深不可測(cè)。它本來(lái)就深不可測(cè)，只是我淺薄而已。像一個(gè)巨大的黑洞，因禁我的小說(shuō)人物。在現(xiàn)實(shí)中也囚禁著我。我像一個(gè)困獸，喊叫著，呼應(yīng)著那些人物的喊叫。我甚至仇恨地看著電腦屏幕，手在發(fā)抖。那種心情，就是一個(gè)對(duì)于我非常重要的東西意外死去。意外死亡。重要嗎?應(yīng)該是重要的。因?yàn)閺拇悍帜翘扉_(kāi)始，我就在干這一件事情。那一刻，我內(nèi)心的光黯淡了，接近熄滅。我完蛋了。崩潰了。
　　我按捺著內(nèi)心的憤怒，一鍵恢復(fù)了一下系統(tǒng)，還是不行。我徹底沮喪了，變得失魂落魄。我在屋子里走來(lái)走去，緊緊握著拳頭。我站在陽(yáng)臺(tái)上點(diǎn)了一根煙，看著遠(yuǎn)處的山。那春天的山，還沒(méi)有變綠，仍舊是灰色的，像我的心情。抽完煙后，我多少冷靜下來(lái)。腦海里那些小說(shuō)里的人物也變得安靜下來(lái)，安靜得就像死亡了一樣。我恐懼起來(lái)。是我殺害了他們。是我。我也是罪魁禍?zhǔn)字弧Ｒ俏耶?dāng)初不寫(xiě)他們，不給他們生命，他們也不會(huì)……
　　當(dāng)你寫(xiě)作開(kāi)始，你就賦予了你虛構(gòu)的人物以生命，以思想，以血肉之軀。可是，我……我懊喪地回到電腦旁，重新啟動(dòng)了一次，渴望有奇跡發(fā)生。
　　沒(méi)有。
　　沒(méi)有。
　　他媽的沒(méi)有。
　　屋子里格外的安靜，仿佛一場(chǎng)葬禮的肅穆。小說(shuō)的葬禮。我甚至在網(wǎng)上找了一段哀樂(lè)，默默地哀悼。我差點(diǎn)哭出來(lái)。你們可能認(rèn)為我是一個(gè)矯情的人。因?yàn)橐黄≌f(shuō)至于這樣嗎?還是一篇未完成的小說(shuō)。真的那么重要嗎?重要。因?yàn)樗囊馔猓袛嗔宋夷骋欢螘r(shí)間內(nèi)的良好心態(tài)。活著的心態(tài)。我一直都是靠文字來(lái)平衡內(nèi)心與生存的沉重的。在那一刻，我失重了。就是這樣。就像女人的習(xí)慣性流產(chǎn)一樣，我的小說(shuō)流產(chǎn)了。以前我的小說(shuō)也多次習(xí)慣性流產(chǎn)，但從來(lái)沒(méi)有這次讓我感到這么痛苦。說(shuō)小說(shuō)是生命，那是扯淡，但它確實(shí)是我生活的一部分。
　　我開(kāi)始懷疑我老婆動(dòng)了我的電腦，我打電話(huà)過(guò)去問(wèn)，你動(dòng)我電腦了嗎?老婆說(shuō)，沒(méi)。怎么了?我控制不住了，幾乎要哭出來(lái)，說(shuō)，我的小說(shuō)死了。老婆好像沒(méi)聽(tīng)清我說(shuō)什么，追問(wèn)了一句，誰(shuí)死了?我說(shuō)，我還沒(méi)寫(xiě)完的小說(shuō)死了。老婆說(shuō)，你是不是有病?小說(shuō)怎么能死呢?我說(shuō)，現(xiàn)在這個(gè)文檔我打不開(kāi)了，怎么都打不開(kāi)了，別的還可以打開(kāi)，就這個(gè)沒(méi)寫(xiě)完的小說(shuō)打不開(kāi)了。你說(shuō)，不是死了是什么?老婆說(shuō)，你真是病得不輕。就是我死了你也不可能這樣悲傷吧?你像在乎小說(shuō)一樣在乎過(guò)我嗎?沒(méi)有。本來(lái)我不想說(shuō)你，但你……太過(guò)分了，你寫(xiě)字，我不攔你，你點(diǎn)燈熬油的我也沒(méi)說(shuō)什么，很多人寫(xiě)字能掙錢(qián)，你不能，我也沒(méi)怪你，你就這么一個(gè)愛(ài)好，我知道你可憐，可你……我告訴你一個(gè)辦法，也許能解決，你把電腦砸了……
　　老婆說(shuō)完就摔了電話(huà)。
　　那陣陣的盲音，刺進(jìn)耳朵，像無(wú)限蔓延的黑暗，讓我窒息。心臟的位置，像被錘子敲了幾下，鈍痛擴(kuò)散著，遍布全身。我坐在椅子上的雙腿都有些不好使了。我站了幾次，才站起來(lái)。我看著電腦說(shuō)，你他媽的殺了我的那篇小說(shuō)，現(xiàn)在……現(xiàn)在……我要?dú)⒘四恪瓪⒘四恪?br/>　　此刻，我看上去像一個(gè)瘋子。
　　我舉拳頭，要砸下去，但還是猶豫了。我自我安慰著，不就是一篇小說(shuō)嗎?有什么大不了的。可以再寫(xiě)一個(gè)。我勸著我自己。電腦不能砸，它怎么說(shuō)也算這個(gè)家里的一件家用電器。當(dāng)年買(mǎi)的時(shí)候，就是因?yàn)橐獙?xiě)東西。這么多年過(guò)去了，也沒(méi)寫(xiě)出什么像樣的東西。其中的零件就換了好幾次了。如果因?yàn)橐黄≌f(shuō)的意外死亡，就砸了電腦，會(huì)叫人笑掉大牙的。其實(shí)死亡這個(gè)詞對(duì)于小說(shuō)來(lái)說(shuō)已經(jīng)沉重了。我沒(méi)有擬人化“小說(shuō)”，此刻，我喜歡它與死亡聯(lián)系在一起，我喜歡“死亡”這個(gè)沉重的詞。
　　我比喻那個(gè)小說(shuō)是：早天的嬰。
　　幾天來(lái)，我都神情恍惚，多次打開(kāi)電腦，希望有奇跡發(fā)生。
　　沒(méi)有。
　　沒(méi)有。
　　我再一次陷進(jìn)絕望的漩渦之中。在寫(xiě)博客的時(shí)候，我把這件事寫(xiě)了進(jìn)去。高曉楓說(shuō)，也許電腦高手能解決這個(gè)問(wèn)題，即使不能全部恢復(fù)，也可能會(huì)恢復(fù)一部分。我恍然大悟。我怎么就沒(méi)想到電腦高手呢?我的心里再一次燃起希望的火焰。我仿佛看到我的那篇小說(shuō)起死回生了。我決定坐車(chē)去電腦城。
　　在公交車(chē)上，我看見(jiàn)一個(gè)脖頸細(xì)長(zhǎng)的女人。她的脖頸上掛著一個(gè)銀色的吊墜，看上去像一只老虎。我為什么這么敏感?因?yàn)槲业牟弊由弦矑炝艘粋€(gè)。我的目光從她的掛墜上移開(kāi)，落在她的臉上。那是一張蒼白的臉。一雙小眼睛，眼袋浮腫。一看就是睡眠不足的那種。但兩只眼睛仍舊有神。她好像發(fā)現(xiàn)了我在看她，低下了頭。我也撤回目光，閉上眼睛。因?yàn)榘玖艘凰薜囊拱啵掖_實(shí)有些困頓。
　　這個(gè)時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)旁邊的人在說(shuō)一件奇怪的事情。說(shuō)彩北一家住戶(hù)的院子內(nèi)出現(xiàn)了一座十幾米的冰山。那冰山中有一個(gè)影子在里面，看上去就像一個(gè)嬰兒在母體的肚子里蜷縮著，但還是有些模糊。乘客們議論紛紛。有人說(shuō)，一個(gè)啞巴看過(guò)那個(gè)冰山后，能開(kāi)口說(shuō)話(huà)了。還有人說(shuō)一個(gè)身患絕癥的病人被抬到冰山跟前，撫摸了幾下冰山，竟然能站起來(lái)走路了。我第一個(gè)意識(shí)到，要是我去看看那冰山的話(huà)，我的小說(shuō)是否能死而復(fù)生。我陷入他們迷信的重圍之中。我看見(jiàn)對(duì)面的那個(gè)女人睜大了眼睛。她的手下意識(shí)摸了摸她干癟的腹部。她的手也是蒼白的，看不出一絲的溫暖和紅潤(rùn)。我看著外面灰蒙蒙的天空。這就是我生活的小城。位于遼東一個(gè)偏僻的地方。
　　這時(shí)候，我的肚子嘰里咕嚕地響起來(lái)，陣陣的腸鳴，仿佛在抗議。上了一宿夜班，我沒(méi)吃一口東西。這個(gè)夜班，我除了像機(jī)器人一樣操作我的吊車(chē)，好像還看了幾眼書(shū)。那是一個(gè)電影劇本，名字叫《欲望號(hào)街車(chē)》。我好笑地打趣自己說(shuō)，我開(kāi)的是欲望號(hào)吊車(chē)。其實(shí)，我更多想的是我的那篇小說(shuō)。它就像一個(gè)陰影，盤(pán)踞在我的腦海里，迅速膨脹，幾乎要漲開(kāi)我的腦殼。那恍惚是一個(gè)死亡的陰影。在我的內(nèi)心里，它已經(jīng)被判了死刑。判決者是我的電腦。而我就是一個(gè)死刑的觀(guān)望者。它就像我的一個(gè)親人。而我無(wú)力回天。
　　公交車(chē)上有一個(gè)小孩大口地吃著一個(gè)面包，我看著吞咽了一口唾沫。到達(dá)電腦城的時(shí)候，已經(jīng)是上午十點(diǎn)多了。我沒(méi)有直接走進(jìn)電腦城，而是在電腦城旁邊的小吃部里隨便吃了一口。因?yàn)槲也恢溃业男≌f(shuō)是否能遇到電腦高手，是能否被救活。我自己必須先吃一口飯，要是我也餓死了，哈，那么一切都沒(méi)有意義了。我要了一碗面條，放了很多的辣椒面，但我還是沒(méi)吃出什么味道。倒是辣得滿(mǎn)頭大汗。這滿(mǎn)頭大汗不光是辣的，還有虛弱。熬了一個(gè)夜班的人總是虛弱的，像大病了一場(chǎng)似的。我擦了擦嘴，從小吃部走出來(lái)，心情多少好了一些。畢竟，我是一個(gè)吃飽了的人。我的心態(tài)也不那么焦躁。我對(duì)于恢復(fù)那篇小說(shuō)，不抱太大的希望。死馬當(dāng)活馬醫(yī)。順其自然。這才是成熟的心態(tài)。這之前的我，就像一個(gè)瘋子。我必須承認(rèn)，不是那篇小說(shuō)有多重要，重要的是它丟失了，或者說(shuō)意外死亡，喪失了我繼續(xù)寫(xiě)下去的欲望，使我的生活出現(xiàn)了一個(gè)中斷。
　　電腦城位于一個(gè)商業(yè)區(qū)的二樓。我像走進(jìn)迷宮里似的，繞了很長(zhǎng)時(shí)間才找到。我在心里給自己定了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，如果誰(shuí)能打開(kāi)我那個(gè)小說(shuō)文檔的話(huà)，我就付給他二十塊錢(qián)，或者五十塊。再多，我就不恢復(fù)了。寧愿它死掉。有人可能會(huì)說(shuō)，你不是把它比喻成你的親人嗎，那就要不惜一切代價(jià)。是的。但那只是一個(gè)比喻。如果我不惜一切代價(jià)，最后的結(jié)果是什么?就算是那個(gè)文檔恢復(fù)了，我可能繼續(xù)寫(xiě)下去。但它在很多人的眼里仍舊狗屁不是。垃圾。廢品。也許，是這個(gè)過(guò)程讓我傷感而已，真的恢復(fù)了，我可能就沒(méi)有繼續(xù)寫(xiě)下去的沖動(dòng)。如果在我有限的經(jīng)濟(jì)條件下能恢復(fù)的話(huà)，我還是愿意的。我這樣說(shuō)，沒(méi)有蔑視精神生活的意思。可以說(shuō)，我在努力。
　　每一家電腦公司都是敞開(kāi)的柜臺(tái)，可以看見(jiàn)琳瑯滿(mǎn)目的電腦擺在那里。柜臺(tái)里都是一些年輕的小姑娘和小男孩，看上去讓我沒(méi)有信心。她們看上去根本不像電腦專(zhuān)家。也許是我以貌取人了。但我當(dāng)時(shí)就是那么認(rèn)為的。那些小姑娘倒是都很漂亮，但我沒(méi)有興致。即使在春天這個(gè)發(fā)情的季節(jié)。這個(gè)春天對(duì)于我，更像一個(gè)悲傷而迷惘的春天。
　　她們像小妓女拉客似的，喊著我，先生需要什么?她們的聲音甜甜的，脆脆的，充滿(mǎn)春天的氣息。我從她們的而前走過(guò)，她們勢(shì)利的白眼狠狠地扎了我一下。我心想，我不是來(lái)逛窯子的，我是來(lái)修復(fù)我的小說(shuō)的。
　　一個(gè)戴著眼鏡的中年男人看著我走過(guò)他的柜臺(tái)，問(wèn)，先生想買(mǎi)點(diǎn)什么?我站住了，看了看，說(shuō)，不買(mǎi)什么。我想修復(fù)一個(gè)文檔，不知道你們能否幫忙，我可以付錢(qián)的。男人搖了搖頭說(shuō)，我們只賣(mài)電腦，沒(méi)有這個(gè)業(yè)務(wù)，你去別人家看看吧。我問(wèn)了一句，你知道哪家有這個(gè)業(yè)務(wù)嗎?男人又搖了搖頭，說(shuō)，不知道。男人說(shuō)不知道的時(shí)候，已經(jīng)心不在焉了。他的眼睛看著對(duì)面的一個(gè)女孩。那個(gè)女孩正對(duì)著一面鏡子給噘起的嘴唇抹著口紅。那個(gè)男人竟然喊了一句，小騷。女孩回眸看了男人一眼，笑了笑。我從他們調(diào)情的話(huà)語(yǔ)中走過(guò)。
　　電腦城了有一股腥冷的氣味，進(jìn)入我的鼻孔。我知道是那些機(jī)器的味道。其實(shí)，我是一個(gè)不愿意與人打交道的人。但為了那個(gè)小說(shuō)，我必須硬著頭皮。我是一個(gè)喜歡孤獨(dú)的人，性格靦腆。我轉(zhuǎn)了幾圈，開(kāi)始決定，每一家都碰碰運(yùn)氣。我一一問(wèn)著，回答我的更多是沒(méi)有這個(gè)業(yè)務(wù)。其中一個(gè)人說(shuō)，我可以看看，我把電腦給他。他打開(kāi)電腦，跟我以前操作的方式一樣，也沒(méi)有打開(kāi)那個(gè)文檔。他說(shuō)，你這是中毒了，殺殺毒吧，我這有正版的軟件，三百塊錢(qián)。我說(shuō)，不用了。他聲調(diào)連忙變了，說(shuō)，你還是拿別人家看看吧。我收起電腦扭頭就走了。我聽(tīng)見(jiàn)他的鼻子里鄙夷地哼了一聲。他的臉一定是扭曲的，我想。那一刻，我感覺(jué)腥冷的氣味侵入了我的身體里。我就像走進(jìn)存放尸體的殯儀館。
　　可以說(shuō)，這個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)不抱絲毫幻想了。我要回家，去睡覺(jué)。睡覺(jué)。晚上還要上夜班。我必須保證我的睡眠。
　　我四處張望，尋找出口。我看到了那個(gè)在公交車(chē)上的女人，她坐在柜臺(tái)里面，低著頭，在干什么。一股莫名的吸引力讓我走過(guò)去。我沒(méi)有想到她也是電腦城里的人。走到柜臺(tái)前，我看清了，她在繡一種叫十字繡的東西。具體繡的什么，我還看不清楚。我怔怔地看著。她脖頸上的那個(gè)掛墜垂落著，隨著她每動(dòng)一下針而晃動(dòng)著。她很專(zhuān)注。從她的臉上我看出一種憂(yōu)郁。那是一種我也擁有的憂(yōu)郁。一種生活沒(méi)有變化而又失敗的人的那種憂(yōu)郁。我不忍心打擾她，就站在那里看著。過(guò)了一會(huì)兒，她好像意識(shí)到了柜臺(tái)前站著一個(gè)人。她抬起了頭，看見(jiàn)我，問(wèn)，先生，你要買(mǎi)什么嗎?她好像也認(rèn)出了我。畢竟我在公交車(chē)上盯著她看了一會(huì)兒。她的臉紅了一下。我說(shuō)，我不買(mǎi)東西，我有一個(gè)文檔打不開(kāi)了，我想找你們這些懂電腦的人幫我看看，是否能打開(kāi)。女人問(wèn)，很重要的文檔嗎?我說(shuō)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)也許是重要的。女人哦了一聲說(shuō)，我可以看看嗎?或者說(shuō)，我可以試試，至于能否打開(kāi)，我也不敢保證。我聲明說(shuō)，如果能打開(kāi)的話(huà)，我可以付錢(qián)，你要多少錢(qián)?女人聲音和藹地看了看我，說(shuō)，我要先看看再說(shuō)。我說(shuō)，你必須估摸一個(gè)價(jià)錢(qián)，因?yàn)槲也幌搿藛?wèn)，你這個(gè)人真有意思，那么好吧，你能出多少錢(qián)?我說(shuō)，五十。我只能出五十，再多我覺(jué)得價(jià)值不大。女人說(shuō)，好吧，你說(shuō)五十就五十。但你不要抱太大的信心，因?yàn)殡娔X是不可靠的。這是我這么多年來(lái)總結(jié)出來(lái)的。我說(shuō)，我有心理準(zhǔn)備，我就是死馬當(dāng)活馬醫(yī)一下看看，如果不行，我也沒(méi)有遺憾了。女人問(wèn)，什么文檔?我說(shuō)，我寫(xiě)的一個(gè)小說(shuō)，還沒(méi)寫(xiě)完，突然這個(gè)文檔就打不開(kāi)了，還顯示說(shuō)什么程序被破壞了。女人看了我一眼說(shuō)，你是作家嗎?我說(shuō)，不是，我業(yè)余的時(shí)間寫(xiě)著玩的。女人說(shuō)，網(wǎng)上很多人寫(xiě)小說(shuō)很掙錢(qián)的，你也是那種嗎?我說(shuō)，不是。我是在玩，沒(méi)掙到過(guò)錢(qián)。女人哦了一聲，說(shuō)，那你進(jìn)來(lái)吧，把電腦給我，我?guī)湍憧纯础ｋm然春天了，但還很冷。女人的柜臺(tái)內(nèi)點(diǎn)著電暖器。我感覺(jué)到一陣溫暖。我把電腦給了女人。女人坐在那里，打開(kāi)電腦，扭頭問(wèn)我，哪個(gè)文檔?我說(shuō)，就陳小果的那個(gè)。女人點(diǎn)了幾下說(shuō)，你的電腦有病毒，我要轉(zhuǎn)到我的電腦里再看看。我說(shuō)，可以。我坐在那里，手足無(wú)措。我低低的聲音問(wèn)，我可以吸煙嗎?女人看了看我說(shuō)，你要偷偷的抽，要是被電腦城的管理人員看見(jiàn)了，要罰我款的。我說(shuō)，那我還是不抽了。女人面帶笑容，是那么的嫻靜甜美。我說(shuō)過(guò)，我對(duì)電腦一竅不通，我需要的是結(jié)果。她就像一個(gè)醫(yī)生。而我在等待診斷結(jié)果。但病人不是我。是那篇小說(shuō)。就這么回事。女人問(wèn)，你的小說(shuō)寫(xiě)的是什么?愛(ài)情?我說(shuō)，有一點(diǎn)愛(ài)情，更多是一種殘酷。我這樣說(shuō)，不知道女人能否聽(tīng)懂。女人說(shuō)，我喜歡愛(ài)情，不喜歡殘酷。我不知道怎么回答女人的話(huà)。女人問(wèn)，你是十什么的?我說(shuō)，工人。女人驚訝地看了看我說(shuō)，一個(gè)工人喜歡寫(xiě)東西，挺不容易的。我說(shuō)，是嗎?寫(xiě)東西與職業(yè)有關(guān)系?這只是我生存之外的一個(gè)活法。我一直在重申這句話(huà)。我說(shuō)，你除了賣(mài)電腦以外，就沒(méi)有別的愛(ài)好嗎?我看見(jiàn)她的十字繡說(shuō)，你喜歡繡東西嗎?女人嗯了一聲，說(shuō)，這也是近來(lái)才喜歡的。女人不說(shuō)話(huà)了，在擺弄著電腦。我困意上來(lái)了，連連打了幾個(gè)哈欠。我想從書(shū)包里把那本《垂死的肉身》拿出來(lái)看看，但我沒(méi)有。我坐在椅子上，身子往后倚著。我甚至想把兩腿翹起來(lái)搭在一個(gè)什么地方。我工作了一宿，兩腿像木頭似的。畢竟這不是在吊車(chē)上，也不是在家里。我還是收斂了一下，就那么倚著椅子。不知道過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，我竟然睡著了，還做了一個(gè)夢(mèng)。我夢(mèng)見(jiàn)技校的教室。那些桌椅。陳小果。朱美美。他們的老師。一個(gè)做愛(ài)的場(chǎng)面。恍惚這些又消失了。出現(xiàn)了一個(gè)葬禮的場(chǎng)面。哭聲。哭聲延伸著，我看到一座冰山。一群人涌動(dòng)著，同繞著冰山。一個(gè)女人的身影。她向我清晰地走過(guò)來(lái)。是她。她看著我，拉著我的手，伸向冰山中囚禁的嬰兒的映像……
　　我猛地睜開(kāi)眼睛，夢(mèng)醒了。我發(fā)現(xiàn)女人在看著我，我不好意思地說(shuō)，我睡著了，昨晚上在工廠(chǎng)里干了一宿的活。女人手指了指我的嘴巴。我說(shuō)，什么?我摸了一下下巴，是口水。我連忙尷尬地擦掉。我問(wèn)，怎么樣了?我的那個(gè)文檔打開(kāi)了嗎?女人沮喪地?fù)u了搖頭，沒(méi)。我說(shuō)，不行就算了。女人說(shuō)，我反復(fù)試驗(yàn)，只看到一句話(huà)。我問(wèn)，什么?女人說(shuō)，文檔里顯示的文字是：你是一個(gè)春天的病人。我愣了愣，連忙說(shuō)，這不是我寫(xiě)的那個(gè)小說(shuō)。不是，我沒(méi)有寫(xiě)過(guò)那句話(huà)。女人說(shuō)，但電腦里是這樣顯示的。我喃喃著那句話(huà)，你是一個(gè)春天的病人。你是一個(gè)春天的病人。哈哈。我笑了。女人問(wèn)，你笑什么?我說(shuō)，也許吧，我就是一個(gè)春天的病人。這是一種冥冥中的指引。我確實(shí)讓這個(gè)文檔搞得焦頭爛額，像一個(gè)精神病人。女人表情凝重地看著我說(shuō)，我理解，你是太過(guò)于相信電腦了，電腦卻沒(méi)有給你應(yīng)該的保證。不過(guò)，我可以再幫你找人看看，我的水平有限。我強(qiáng)調(diào)了一句，說(shuō)，如果錢(qián)太多的話(huà)，就不用了。有時(shí)候，我覺(jué)得寫(xiě)字可能也是緣分吧，既然這個(gè)小說(shuō)不屬于我，那就隨緣吧。我是一個(gè)相信命運(yùn)的人。我同時(shí)相信文字也是有它的命運(yùn)的。女人說(shuō)，你如果相信我的話(huà)，可以把電腦放我這里。我說(shuō)，不用了，我還要寫(xiě)下篇小說(shuō)呢，不能一棵樹(shù)上吊死吧?哈。我笑了笑。女人說(shuō)，如果你同意的活，可以把你的文檔拷在我的電腦里，我再看看，是否有機(jī)會(huì)幫你。我說(shuō)，那就謝謝你了。哈。我自言自語(yǔ)著，你是一個(gè)春天的病人。這就是電腦告訴我的。女人看著我問(wèn)，你的那個(gè)掛墜在哪買(mǎi)的?我看著女人愣了一下，從脖子下面，把掛墜拽出來(lái)說(shuō)，你說(shuō)這個(gè)嗎?女人點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)，跟我的一樣。我說(shuō)，是一個(gè)叫鬼金的朋友送給我的。女人詫異地看著我說(shuō)，你說(shuō)什么?鬼金?我說(shuō)，是的。怎么?你的也是。還是我們有共同的一個(gè)朋友?女人沒(méi)有說(shuō)話(huà)。過(guò)了一會(huì)兒，女人拽出她的掛墜說(shuō)，我的比你的小。我開(kāi)玩笑地說(shuō)，大男人小女人嘛。女人也笑了笑。我不知道這個(gè)女人跟鬼金什么關(guān)系。我不想知道。我說(shuō)，我要回去了，那個(gè)小說(shuō)文檔先放你這，要是打不開(kāi)的話(huà)，就廢掉。女人說(shuō)，好吧。
　　從電腦城出來(lái)，我仍舊耿耿于懷那句電腦說(shuō)的話(huà)：你是一個(gè)春天的病人。
　　哈。我自顧地笑著。還有那個(gè)神秘的女人。鬼金是誰(shuí)?我不告訴你們。
　　這篇小說(shuō)到這里幾乎可以結(jié)束了，我不可抑制地心懷悲戚。因?yàn)槟莵G失的部分，我并沒(méi)有找到。小說(shuō)不會(huì)說(shuō)話(huà)，要是它會(huì)說(shuō)話(huà)的話(huà)，它應(yīng)該知道，我盡力了。
　　幾天后，我由于好奇，一個(gè)人去了彩北看那座傳說(shuō)中的冰山。那是一個(gè)破舊的屋舍，一面山墻幾乎危危欲塌，用幾根木頭支撐著。木頭上拴了很多紅布條，在風(fēng)中飄舞。門(mén)口站了很多人，他們?cè)谂抨?duì)等著進(jìn)去看冰山。門(mén)票五元。大門(mén)關(guān)閉，但我仍能感覺(jué)到一股透骨的寒氣逼人地從里面飄出來(lái)。買(mǎi)票的隊(duì)伍在陸陸續(xù)續(xù)地前進(jìn)著。我買(mǎi)到票的時(shí)候，已經(jīng)是中午了。日光強(qiáng)烈。我回頭看著我身后的那些人，他們一個(gè)個(gè)愁容滿(mǎn)面，飽經(jīng)風(fēng)霜。從他們的臉上，我沒(méi)有看到一絲的慈悲。突然，我看到一個(gè)熟悉的身影。我沒(méi)有走過(guò)去和她打招呼，而是默默地注視著她。繞過(guò)幾個(gè)院落，我們終于看到冰山了。很多人簇?fù)碇瑩湎虮剑麄儼l(fā)出哭聲、笑聲、嚎叫聲……
　　他們仿佛見(jiàn)到了親人似的，情感噴涌而出。
　　那些臉孔都是不同的，那些表情也是不同的。我專(zhuān)注地看著那個(gè)女人，她也撲向了冰山。角度的原因，我沒(méi)看到她的表情。只見(jiàn)她撲向冰山，兩手撫摸著冰山，向上攀爬似的。突然，一道陽(yáng)光照在冰山上，可以清晰看見(jiàn)里面嬰孩形狀的影像，就像一個(gè)黑白照片的底片。我驚呆了，一種肅然起敬的敬畏，像火苗一樣躥起。或者說(shuō)是恐懼。一股力量吸引著我靠近冰山，我也同樣伸出了雙手，膜拜地?fù)崦眢w在迅速變得僵冷。一聲嬰兒的啼哭——仿佛發(fā)自心靈深處的幻覺(jué)。那一刻的內(nèi)心是喜樂(lè)還是悲傷，連我自己都說(shuō)不清楚。在身體還沒(méi)有凍僵之前，我離開(kāi)了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，看著那冰山里嬰孩的暗影，看著那個(gè)女人，突然，一雙巨大的翅膀從她的肩膀上伸出來(lái)，她飛了起來(lái)，到達(dá)冰山的頂部……幻影般置身于冰山之中，像一個(gè)母親懷抱著那個(gè)嬰孩的影像……
　　所有的人都驚呆了。他們紛紛跪倒在地上。
　　從那離開(kāi)，我一直相信，那只是我的幻覺(jué)。但我還是記得，她從我丟失的那個(gè)小說(shuō)文檔中，辨讀出來(lái)的那句話(huà)：你是一個(gè)春天的病人。
　　為什么?為什么?會(huì)是那樣的一句