外公與酒

外公還是這樣，一點兒也沒變。和外公在一起，總會隱約覺得空氣中彌漫著陣陣酒香味，清新香醇，絲絲縷縷都沁人心脾。外公喜歡喝酒，啤酒、黃酒、白酒，數都數不清。喝著酒，外公就開始了他的長篇大論。那些大道理，那些毛主席的名言，那些生活中的悲啼笑樂，那些勸勉我的話，那木蘭從軍的故事，一篇篇，一遍遍，在我腦海中反復出現。外公似乎有一種魔力，他能把那酒，變成字字珠璣。

外公像酒，猛烈，有沖勁。外公是個豪爽之人，眼里容不得半粒沙子。對于那些拉票、謀私利的事，外公端著酒碗，嗓子吼一吼，肆意發泄著心中的不滿。村里人似乎有點畏懼外公，因為在正直的人面前，一些不好的事會被暴露在光天化日之下。也正因為如此，敢在外公面前說話的大多是正直之人。

可是，酒在我的心中，就是仕途不順、思想消沉的可憐人的消愁之物。酒是憂傷的。外公也是如此。本以為外公是個豪邁之人，在他心中，應該不會有什么值得計較、憂愁的事。可是我漸漸發現，外公身上淡淡的憂傷是難以掩蓋的。夏日的傍晚，常常會見到外公坐在門口的小方桌旁，伴著夕陽，喝著酒。落日的余暉映襯著這一切，那緩緩喝著酒的外公，那迷茫的眼神，那憂傷的酒味，很靜很靜。每當這時，我都會莫名地恐慌，害怕這一切被定格成永恒。我憎恨落日，為什么，如此絢爛的它，無法抹滅外公的寂寞呢?

偶爾會聽到外公低聲絮叨著:“生兒不如養女!”我在沉寂的空間里，不知該如何勸慰外公。兩個舅舅都身處異地，遠隔千里之外。他們很少有空回來。只有媽媽還守在外公身邊，常常會過來看看外公。外公這時候卻會突然一笑，高聲說:“女兒好哇!晴晴長大工作后，一定要給外公買酒喝哇，如果外公長命的話。如果外公活不到那時候，就不用買了!”“我會的，我會買好多好多酒回來給外公喝!”我嘻嘻地笑著，用手比劃著，“而且，外公一定會長命百歲的!”外公就會爽朗地一笑，又給我講起了大道理。我卻很害怕，害怕外公真的喝不到我的酒了，害怕外公剛才那凄慘的神情。

外公似乎做好了死亡的準備，他總說自己醒來是活過來了，難道外公擔心自己在睡覺之中不知不覺死去嗎?若當真如此，那應該是最美好的離世方式了吧!

最喜歡老頑童一般的外公了，辣椒一角錢一個賣，賣不了就便宜賣—反正外公總能把他的菜賣掉，然后用賺來的錢買酒吃，盡管有時候賣菜的錢還不夠買酒吃。外公還笑瞇瞇地說收成好啊，番薯長得大極了，辣椒數他種的最辣了，石榴和棗子也結果了，雖然只長了三個石榴，兩個棗子。只可惜我最喜歡的橘子收成不好。外公說，他現在種的橘子樹也老了，長不出果了，外面運來的橘子一個比一個甜，叫我買橘子吃吧。唉，要知道，以前，外公是不允許我買橘子吃的。他說他種的橘子最甜了，而且有酒味，誰也比不上他，我也因為外公的橘子才愛上橘子的。就連現在，我也固執地認為外公的橘子最好吃了。

這就是我的外公，有些許悲傷，有些許豪放，唯一不變的是那淡淡的酒味，外公喜歡叫它“老朋友”，畢竟那是陪了他大半輩子的酒啊。

(指導教師:吳偉偉)

編者

好一個“外公與酒”。非酒，無以表現外公的性情;非酒，無以言說外公的豪邁與寂寞;非酒，更無以傳達作者對外公的理解。外公與酒不期然而遇，又被作者以心眼攝回，終于醞釀出了帶有酒香、因酒而有神韻的外公形象。文章筆墨不多而精彩，緣于寫人能選取最能表現其人的事、情。