我很愿意相信,對于天下父母,所有的孩子都是一樣,但是,父母偏愛哥哥卻是我們家的事實。當烏鴉反哺的時刻來臨,曾經的和正在的不公平讓我備感糾結。
一碗水始終沒端平
上午,媽媽打來電話:“小薇呀,你爸胃疼,剛才吐了,吐出來的東西還帶血絲,你快回來帶他去看看吧。”
天哪!這得趕快去醫院。可我是從會場上溜出來接電話的,過會兒還有我的陳述,“媽,我現在走不開,你給哥哥打個電話,讓他帶爸爸先去,告訴我在哪個醫院,我開會呢,一會兒發完言隨后就到。”
“哦,”媽媽頓了一下,“那就稍等會兒,你哥心思重,突然聽到消息再把他嚇著,回頭開車出點危險更亂套了。你快點啊!”
我的火騰地躥出來,都什么時候了,還只顧著哥哥!再說我不害怕嗎?不怕我開車出事嗎?怎么在他們心里我永遠都沒有哥哥重要。
其實說起來,爸爸媽媽對我也很好,他們性格溫和知書達禮,重男輕女也不會像莽夫潑婦一樣打女兒寵兒子,但從小,他們對哥哥那種理智難控的偏愛讓我明明白白地感受到了“不公平”的滋味。
我懂事以后才知道,別人家都是大的讓著小的,我們家從來都是妹妹讓著哥哥。按照父母的理論,因為他大,所以我得尊重他;因為他是男孩,所以有點脾氣是應該的;因為他學習不如我,所以得保護他的自尊心……我永遠是該讓步的那一方,怎么努力都得不到像哥哥那么多的愛。
我長大了,結婚了,有了自己的家,這些事對我的影響已經淡了,今天媽媽的一個電話又把我的舊痛勾了起來。
誰說養兒能防老
不過現在不是計較這些的時候,開完會,我匆匆載著爸媽奔到醫院,結論讓人崩潰:胃癌。
爸爸拒絕手術:“我都70歲了,動這么大的手術,術后還要化療,誰知道能不能撐過去。保守治吧,年紀大了新陳代謝慢,說不定不會發展呢,帶癌生存10幾年的也不是沒有。”
于是,我們開始了有病亂投醫的歷程。隨之而來的,是雪片般的賬單。單那種封閉針,一療程就是6萬,爸爸倒是入著醫保,但這些非常規治療,通常不在醫保范圍,只能自己想辦法,我交給媽媽8萬塊錢,生怕他們缺錢后舍不得治病。
癌癥終于讓我們領教到了它的兇險,怪不得人們叫它不治之癥,我們無所不試,恨不得連巫婆神漢都請來,爸爸還是迅速枯槁下去。他終于撐不住了,低聲對媽媽說:“手術吧。”
醫院要求預交7萬元手術費,我知道媽媽拿不出來。哥哥婚后一直住在家里,根本不提生活費的事,爸媽工資原本不高,顧著5口人的生活,手里攢不下多少錢。
我找哥哥商量建議各出一半,別讓已經很焦慮的媽媽再為錢犯愁,哥哥一句話頂了回來:“我哪有那么多錢?你嫂子不上班,我一個人養3個人,再會過能省出多少錢?咱爸得病這幾個月,不算油錢、停車費,光亂七八糟這交那交花出去一萬多了。你甭瞎操心,爸媽攢了一輩子,哪能不給自己留養老錢。”
我呆呆地看著他轉身走遠,氣得喘不上氣來。爸媽40多年來真心實意地偏疼兒子,到頭來連救命錢都不愿出,誰說養兒能防老?
久病床前誰盡孝
我以為媽媽知道事情的原由會主持“公道”,但媽媽只是嘆了口氣:“小薇,你哥是男人,開銷大,肩上擔著一家人,別讓他為難了,你有就多拿點,沒有媽也不怪你,我自己想辦法。”
我無語。哥跟我月薪差不多,嫂子一直在銀行上班,因為侄子上中學去年才請勞保假回家,不至于這么迅速就坐吃山空吧,何況還是一貫吃爸媽的。他不想出,媽媽也慣著他,我這個一向不甚招人待見的丫頭出這個頭干什么?
有心也甩手不管,又狠不下心,爸媽養大我們多不容易,怎么忍心在爸爸的生死關頭嘔這口氣。我掏光了所有的家底,又從單位預支出一萬,總算交齊了手術費。
醫生打開腹腔又原樣縫上了,因為癌細胞已經擴散到了各個臟器,沒有手術價值了,剩下的事情就是積極治療精心護理,盡量延長生命。
有人說幸福就是家里沒人坐牢沒人生病,我算體會到了。伺候重癥病人真不是一般的辛苦,癌細胞損傷了大部分臟器的功能,爸爸越來越衰弱,生活已完全不能自理,端屎倒尿、翻身擦背,事事要人服侍。媽媽年紀大了,主要靠我和哥哥。
剛開始,哥哥還能一人一天跟我倒替著來,不到兩個月,就開始“曠工”了,單位走不開、送兒子上培訓班、丈母娘過生日……甚至嫂子膽小怕黑都能成為他缺席陪護的借口。
我疲憊不堪,比疲憊更讓我心力交瘁的是一肚子怨氣,憑什么享受父母呵護時他事事占先,父母需要照顧時撤得比誰都快,出錢時還可以說沒有,出力也沒有么?
唯一#8226;寧靜
我不再叫他哥哥,跟我說話只當沒聽見,不開口則已,開口就把他噎個半死。我的反常媽媽看出來了,盡力在中間打圓場,實在圓不了就用憂傷的目光看著我們。不知道爸爸看出來沒有,他每天清醒的時間已經不多了,偶爾醒來,就用日漸恍惚的目光無限眷戀地在每個家人的臉上盤旋,無比溫柔,那目光讓我的心碎了又碎。
我知道自己這樣會讓爸爸死不瞑目,卻不知道怎樣平息心里的怨恨。
鄰床住進一個新病友,是小細胞癌,胃癌中最險惡的一種,他兒子才20歲,臉上還有一層未脫的稚氣。別看年紀不大,卻很有頂門立戶模樣,安慰只會哭泣的媽媽,背著比自己還高的爸爸樓上樓下地檢查治療,擦身喂飯比我還要細致,著實令人欽佩。小伙子靦腆地笑笑:“有什么辦法,我是他們唯一的孩子,我不干誰干。”
簡簡單單一句話,卻如醍醐灌頂般令我頓悟。對呀,如果我是獨生女,恐怕賣房子賣地累吐血給爸爸治病也心甘,有了一個哥哥就你多我少地找不到心理平衡。事實上,對父母來講,我不是他們唯一的孩子,但對我來講,他們可是唯一的父母啊,吃穿用度從來不曾少了我的,不與哥哥對比著,何曾會覺得自己有什么缺憾?
那么,為什么不用唯一的態度來對待,不與哥哥做比較,只做自己該做的事?
我向單位請了長假,盡管我的升職已在討論中,盡管我的好位置有許多人在窺視,也顧不得了,只想在最后的日子里,好好照顧爸爸,讓他安心地走。
擱在以往,我會為自己的犧牲和哥哥的自私再生一肚子悶氣,但這次,我很平靜。就當自己是獨生女吧,盡我所能,至于哥哥怎么做,那是他的事,如果將來某一天他會后悔,至少我不會。
握著爸爸溫熱的手,他安穩地呼吸一次我就幸福一秒,這種椎心透骨的親情讓我動容,只要專注于此,別的,何需旁騖。(責編/詩坤shikun01@163.com)