痛并期待著

從30年前做作家夢開始，我就和《北京文學》結緣。“文革”結束后，因我在“文革”中當中學教師，雖然我是因根紅苗正“摻沙子”走上三尺講臺的，但仍飽受“臭老九”之苦。想脫離“苦海”，便奢望當個作家。于是，就訂閱了諸多文學刊物來讀，異想天開，依樣畫葫蘆寫出“作品”。《北京文學》便成了我訂閱了34年之久的文學刊物之一。讀了早年劉心武、陳建功等知名作家在《北京文學》上發表的作品，很受啟發，便開始了艱難的爬格子，希望有朝一日能在《北京文學》發表作品。30年過去了，早年保存在書架上的《北京文學》已經發黃，焦脆得不敢翻閱了，但至今未在《北京文學》發表一個字!我痛苦著，期待著作品能在《北京文學》上面世。

十多年前，我開始在一些報刊發表中短篇小說，有些習作還被《蘭州晚報》等報刊連載或轉載，有的還獲了獎，自我感覺良好，認為我的習作可能達到《北京文學》用稿水準了，便斗膽將習作投寄去，結果收到的是如其他刊物一樣冰涼的鉛印退稿單。偶爾有耐心的編輯，在鉛印退稿單邊上寫幾句鼓勵的話，也令我激動幾天，信心倍增，繼續給《北京文學》投稿，每年三五篇不等，結局依舊:沒有改變鉛印退稿單的命運!

幾年前，《北京文學》采取貼訂閱標簽的辦法，訂閱一年《北京文學》，可得到她的編輯四次書面指導。我很高興，堅持寫稿投稿，決不浪費四次得到指導的機會。于是，我在書面上認識了《北京文學》的編輯張頤雯女士。張老師看稿十分認真，十分負責，每篇稿件寄去，不論長短，她都認真回復，提出中肯的意見。或指出我的選材不適宜本刊，或提出結構過于雜蕪，或直陳主題陳舊，或告誡不要生硬編造，或指導我注意通俗文學與純文學作品的差異。篇篇回信，都一、二、三地細陳修改意見……一次次寄托著張老師熱情希冀的回信，讓我的寫作水平得到提高。那些年，我有兩篇中篇小說《出逃》和《裝病》寄去，據張老師說，她送去了終審，但最終還是未獲通過(這兩部小說，后來先后被《重慶文學》《華文文學》頭題刊登)。雖然我的稿件仍未被《北京文學》采用，但一部分經過張老師指導后修改的稿件，源源不斷在其他刊物發表了。到了2006年，《北京文學》又采取參加書友會的方式，指導作者。我繼續堅持著。我的稿件，指導老師仍然是張頤雯老師。我寄去中篇小說《兩兄弟》，張老師說，已通過終審，將刊登在《北京文學》增刊上。我期盼著作品終于能上《北京文學》了!豈料，最后張老師告訴我，還是被撤下來了!我格外失落，甚至有些絕望了!我想，我也基本上算個作家了(在我們市的業余作者中，像我這樣出版多部長篇小說，出版發表作品300余萬字的，還是不多的)，怎么就達不到《北京文學》的發表水平呢?看到《北京文學》每期都推出“新人自薦”作品，我怎么就沖不上去呢?我再也沒有勇氣向《北京文學》投稿了!

倏忽間又到了2009年，《北京文學》再次改變了輔導作者的方式，又恢復了貼標簽的辦法，只是每年能得到回信的次數減少到兩次。2009年，我忙于長篇小說《風雨曉月樓》(中國作協重點扶持作品)的修改、出版事宜，只給《北京文學》寄了一篇稿件，因忘了同時寄去等額郵票，沒有收到編輯老師的回信……

盡管我沒能在《北京文學》發表作品，但這些年堅持不懈地給《北京文學》投稿，不間斷地得到《北京文學》編輯，特別是張老師的耐心指導，我的創作水平得到很大提高。我先后出版了《大拆遷》《農民代表》《風雨曉月樓》等五部長篇小說(非自費或包銷)。其中一部長篇小說列入重慶“五個一工程”推薦作品，另一部長篇小說列入中國作協重點扶持作品;發表中篇小說三十余部，成了重慶市委宣傳部的簽約作家。從這個角度講，沒有《北京文學》長期堅持的輔導新人的辦刊方針，就沒有我一路堅持著，在創作道路上走下去的勇氣!我真誠地道一聲:感謝《北京文學》對我的幫助!

今年，又將再次鼓起勇氣，給《北京文學》投稿!

命運如何呢?《北京文學》啊，你讓我痛并期待著。

責任編輯 王秀云