因為急性心肌梗塞,我住進了醫院,幸虧搶救及時,才得以順利出院。
在醫院這段時間,我似乎看透了人生的一切。鄰床剛剛還有說有笑的老人,不久就沒了。前幾天還從門口打飯經過的阿姨,卻聽說已走了一天多了。原來,生命如此脆弱,如此不堪一擊。
躺在病床上,盡管我心潮澎湃,但我依然努力平靜下來,既然生命如此這般,何不坦然面對。心一靜下來,很多往事就紛紛涌進腦海,人也一下子變得輕松多了。我想了很多,想到自己四十年來走過的每一段路程。最后,我又想,如果我也像他們一樣就這樣匆匆地走了,走到另一個不為人知的世界,我會給社會、家庭留下些什么?有哪些事可圈可點?有哪些事讓我引以為榮?思來想去,我這幾十年,失去的實在太多太多,留下的實在太少太少,如果用四個字概括,只能是“不堪回首”了。
也許是教師兼作家的弟弟看透了我的心思。一天他來看我,抱來了好多本雜志,讓我打發病房難熬的時光。幾天后,他看我翻完了大半的雜志,便試著對我說:“大哥,從今以后,你有的是時間,看能不能寫點東西,在雜志上發表發表?”
“就我這點水平,哪能寫文章?”我還算知道自己的斤兩。
“你一定行的。”他說得很堅定。
接著,他就對滿腹疑惑的我開始擺事實講道理。他說河北邯鄲一個女筆友,也是40歲開始寫文章,第一年就發表五六百篇,賺了一萬多塊錢的稿費。他還說福州一個初中生,靠寫文章找到了一份不錯的工作。他還說河南一個癱瘓在床的理科大學生,靠嘴巴咬筷子敲鍵盤寫文章。他還說河南一個40多歲的打工仔一邊打工一邊寫書,寫出《守望的女人》還被拍成了電視劇。他還說湖北一個身體有障礙的乞丐,因為寫出自傳而找到了美麗的妻子……他說了很多很多,他用平靜的語氣說盡了在我看來有點天方夜譚的文壇故事。
待他走后,我認真咀嚼弟弟的話。是的,他是一個真誠的人,他之所以跟我說起這些,無非是要告訴我,我也可以靠自己的大腦和雙手書寫一段在別人看來有點不可思議的傳奇,而這對于我與弟弟來說,卻不過像日出和日落一樣平淡無奇。
盡管如此,我還是擔心那被我荒廢的幾十個春秋,實在沒有什么精彩可以陳述。我對弟弟說起我的擔心,不料他卻說道:“每一段人生都是珍珠,只要你能把它拾起來,串成串,就能做成一只價值連城的珍珠項鏈。”
每一段人生都是珍珠!
是啊,這看似深奧的話語里,包含的卻是極為樸素的道理。你荒廢掉的歲月,串起來,能給迷路的年輕人以警醒;你留下輝煌的足印,串起來,能給奮進中的人們送去鼓勵。
想通了這一層,我嘗試著拿起丟下20多年的筆,把散落在人生路途上散亂的珍珠一粒粒撿起來,串成串。盡管一開始有些艱難,可幾個月下來,我的文章竟然真的見諸報端。捧讀那些我寫出的文字,那些曾經一度被我放棄的珍珠,真讓人感慨萬端,沒想到它們在塵封了幾十年后,還會散發出如此迷人的光澤。
今年,已過不惑之年的我,正在讓這顆曾經浮躁的心靜下來。因為我已真正明白,每一段人生都是珍珠。要讓自己串起的那一串項鏈更加迷人,我必須,從現在起,走好腳下的每一步。
(編輯 靜林)