以前,我常常向父母提起,我討厭家里的那張玻璃餐桌。其實(shí),那只是一個(gè)借口。
“吃飯啦,熱著呢!”媽媽說(shuō)。
“快來(lái)吧,菜要涼了。”爸爸說(shuō)。
“唉,菜已經(jīng)涼了。”媽媽說(shuō)。
“不吃!”我說(shuō)。
有的時(shí)候,我實(shí)在被催得不耐煩了,磨磨蹭蹭地走到餐廳,像行刑一樣坐在桌邊,草草了事。“怎么吃得這么快?小心噎著。”爸爸關(guān)切地問(wèn)。“都是你們買(mǎi)的桌子啦,那么涼,我的手再多放一會(huì)兒,我就要感冒了!”我的聲音已經(jīng)飄遠(yuǎn)了。
多么蹩腳的借口,其實(shí)我是因?yàn)樗麄兇叩梦覜](méi)能把一篇文章看完,心里在賭氣。
我已經(jīng)和這樣兩個(gè)婆婆媽媽又瑣瑣碎碎的人在一張餐桌上吃了十多年的飯。所以,當(dāng)媽媽猶猶豫豫地提出初三學(xué)習(xí)緊,中午就在食堂吃飯的建議時(shí),我二話沒(méi)說(shuō),拿起飯卡就去了學(xué)校。
我可能已經(jīng)養(yǎng)成了“賴(lài)飯”的習(xí)慣。那天中午放學(xué)后,我拿著飯卡,慢悠悠地踱去了那個(gè)有些陌生的食堂。人基本散盡了,只剩下為數(shù)不多的幾個(gè)同學(xué)和他們面前差不多空了的盤(pán)子。
菜已經(jīng)涼透了,飯也是,湯也是。我許久不習(xí)慣冷食物的胃開(kāi)始輕微地抽痛。平時(shí)在家里,哪怕吃飯的時(shí)間過(guò)了一兩個(gè)小時(shí),我端在手上的飯永遠(yuǎn)是溫?zé)岬摹N也恢腊职謰寢層昧耸裁捶椒ㄊ篃徇^(guò)的菜仍舊可口,我也從來(lái)沒(méi)有想要知道過(guò)。溫暖習(xí)以為常,冷的時(shí)候,這種記憶才有了一種恍然大悟的清晰。 “你怎么了?”旁邊的同學(xué)看我停下不動(dòng)了,奇怪地問(wèn)。“菜……很冷,不想吃。”我指了指桌上,聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)虛弱。“冷?這有什么?平時(shí)來(lái)遲了都是這樣的啊,你也別太嬌氣了。”
原來(lái),我已經(jīng)被兩個(gè)叫“爸爸”“媽媽”的人在餐桌上寵了十幾年。他們平時(shí)對(duì)我再?lài)?yán)格,吃的方面,卻從沒(méi)有哪里不周到。
我鬧著要回家吃飯,媽媽很快同意了。
提前十幾分鐘,我就坐在了桌邊。爸爸笑著看我:“今天很乖嘛,沒(méi)喊就過(guò)來(lái)了。”我想說(shuō)點(diǎn)什么,又覺(jué)得矯情,就沒(méi)答他。過(guò)了一會(huì)兒,他突然提起來(lái):“你知道我們家為什么要用玻璃桌嗎?你小的時(shí)候啊,常常把皮球玩到桌子底下去,找不到了就哭。我和你媽聽(tīng)得不忍心,又沒(méi)時(shí)間次次給你撿球,就把木頭桌子換成玻璃桌子,透明的,看得清清楚楚。原以為你該開(kāi)心一點(diǎn)的,誰(shuí)知道讓你哭鼻子的事那么多,你的眼淚一天也沒(méi)少過(guò)。”
我不知道該說(shuō)些什么。對(duì)于已經(jīng)模糊的童年記憶,兩個(gè)人總是毫不厭倦地說(shuō)了又說(shuō)。從前,我覺(jué)得煩,現(xiàn)在,卻是一種陌生的幸福感。沉默并沒(méi)有持續(xù)多久,媽媽的菜很快就出了鍋,居然是青菜豆腐湯。“佳佳,最近我們家剛買(mǎi)房,手頭緊,你……”媽媽有點(diǎn)窘,猶豫了一下,才把碗輕輕地放在了桌邊,又向前推了一點(diǎn)。我什么也沒(méi)說(shuō),抓起了筷子……
爸爸媽媽?zhuān)銈円溃允裁词菦](méi)有關(guān)系的。因?yàn)槊恳粯游⒉蛔愕赖氖巢模呐率且桓嗖巳~,我都能看到爸爸在菜場(chǎng)里精心挑選,媽媽在廚房里用心烹調(diào),兩個(gè)人再耐心地催我吃飯的情意。每個(gè)人都忙,爸爸媽媽卻在忙碌里孕育出了每一道普通的菜中濃郁的香氣。我的手放在桌上,覺(jué)得這張玻璃桌涼而溫暖。涼的是玻璃,溫暖的是心。
簡(jiǎn)評(píng):餐桌很普通,但是這普通的餐桌被作者詮釋得不普通。這張起初讓作者討厭的餐桌見(jiàn)證了作者的成長(zhǎng),更見(jiàn)證了關(guān)愛(ài)子女的父母的心。作者捕捉到了生活中的細(xì)節(jié),而就是這小小的來(lái)自生活的細(xì)節(jié),讓我們讀來(lái)倍感溫馨。
(指導(dǎo)老師 滿(mǎn) 瀅)