1960年,日本著名作家井伏鱒二發表了一篇名為《母親》的文章,深情地追憶了他在故鄉廣島鄉下的母親。文中有段對話,讀來耐人尋味:
“鱒二,人家說你在東京寫小說,照著什么寫呀?”
“不過是看看山水風景或史書里的故事,聽聽周圍的傳聞,自己心里想的、社會上看到的,也就這些吧。”
“那也得有個樣本照著不是?”
“書看得多了,總有法子。”
“不查字典可不成。千萬字要寫對了。要是寫錯字不全白搭了。”
那一年,井伏鱒二已年近六旬,踏入文壇也有三十年了,在外人眼里已是位大作家了,可母親還是把他當成了小學生,叮囑他多查字典,別寫錯字。
上述場景,我們并不陌生,甚至可以說,我們幾乎都有一位這樣的母親,從小到大,她總是不厭其煩地提醒我們:
“晚上睡覺別忘了蓋被子,那可是要著涼的啊!”
在我們出門時,她硬塞給我們一把雨傘:“帶上,要是突然下雨了怎么辦?俗話說,飽帶干糧晴帶傘?!?/p>
我們工作了:“在單位要和同事好好相處啊……對領導要尊重,聽領導的話?!?/p>
我們春風得意,當了領導,也免不了被她嘮叨:“對下屬要好一些啊,不要擺領導架子?!被蛘?“好好工作,不能辜負黨和人民對你的期望?!边@還沒完:“記住,千萬不能貪污受賄啊。老話說得好:手莫伸,伸手必被捉……”
唉,真拿她老人家沒辦法。在她眼里,我們永遠是長不大的孩子,永遠是小學生。我們每走一步,她都害怕我們摔跤,都要提醒我們注意腳下的每一粒小石子、每一個小水坑。其實,我們早已長大,早已練就了一身硬功夫,還有什么可以嚇倒我們的?借用偉人的一句詩,真可謂“五嶺逶迤騰細浪,烏蒙磅礴走泥丸”……
但是——怎么會這樣呢——突然有一天,我們發現,正是這些我們根本沒放在眼里的小石子、小水坑把我們絆倒了、淹沒了:忘了蓋被子感冒了,被雨淋成了落湯雞還算是小事,真正讓人難以承受的打擊是:由于眾所周知的緣由,我們“被捉”了。唉,真是墻倒眾人推啊,剛才還高高在上,頤指氣使,轉眼便成了人人避之唯恐不及的階下囚……
或許,只有這時我們才會想起母親的嘮叨,發現她說的每一句話其實都是真理,而在她那本被翻得破舊不堪的人生字典里,沒有一個錯字……就讓我們重新拿起這本字典,經常翻翻,不要讓我們的人生再出現一個錯別字。