鐵橋那邊的林子

許多許多年以前，那時(shí)候我還是一個(gè)孩子。我喜歡站在屋頂尋找遠(yuǎn)處的新景。

你一定覺(jué)得這沒(méi)什么好玩的，可那段時(shí)間我偏偏在那件事情上發(fā)現(xiàn)了樂(lè)趣。一塊起伏的丘陵，一片鹽樣的洼地，一座橋一條溪……都可以成為我的目標(biāo)。往往是這樣，一旦發(fā)現(xiàn)了它們，第二天我就要出發(fā)了，帶上一點(diǎn)兒干糧和水，還有一根防身的木棍和兩個(gè)弟弟。干糧和水可以讓我始終有力氣，木棍呢，讓我在閑逛的狗面前心里能踏實(shí)些，兩個(gè)弟弟嘛，有了他倆我的旅途就不寂寞了。

對(duì)了，這件事情的樂(lè)趣大概全在旅行上——一旦發(fā)現(xiàn)新景我往往要開(kāi)始新的旅行的。

發(fā)現(xiàn)那片林子是在初冬的一個(gè)晌午。陽(yáng)光驅(qū)散了涼霧，我站在屋頂，看到更遠(yuǎn)處的景物，西北方向，越過(guò)那座鐵橋，在洼地的邊緣，有一片色澤灰黛的景物襯在淡藍(lán)的天幕下，這片景物是我從前忽略的。我舉起自制的望遠(yuǎn)鏡，它刷地來(lái)到面前，很聽(tīng)話(huà)。原來(lái)那是一片林子。

它靜靜地站在天邊不知有多少年了，我竟然一次一次忽略了它。

關(guān)于它，會(huì)有多少可以想象的東西啊!歌唱的小鳥(niǎo)，從這枝跳到那枝;嚼著干草的花斑鹿，頭上頂著一棵不長(zhǎng)葉子的小樹(shù);棉被一樣厚的落葉，躺在那上面該是怎樣的美妙呢……我想象著那樣一片林子里該有的一切——真是一片沒(méi)完沒(méi)了的林子。我決定第二天就出發(fā)，帶上兩個(gè)弟弟。

第二天，一切都被一場(chǎng)突來(lái)的大雪掩埋了，房屋、谷草垛、所有的道路，還有旅行的念頭。弟弟們看著我說(shuō)該出發(fā)了。我瞥了瞥窗外的大雪，取消了昨天的計(jì)劃。

幾天后，弟弟們又提醒我:該出發(fā)了，路上的雪已經(jīng)踩實(shí)了。

我裹緊棉衣說(shuō)，天太冷了，過(guò)幾天再去吧。是的，那個(gè)時(shí)候我們的棉衣單薄，我經(jīng)常感到冷。

……

春天一來(lái)，睡在我心底的念頭逐一解凍了。我要去看看那片林子啦。我?guī)系艿軅兂霭l(fā)了。鐵橋，丘陵，洼地，這些地方我們都來(lái)過(guò)了。我們把它們丟在了身后。蹲在一片塵地休息時(shí)我才感到有點(diǎn)疲憊:這一次我們走得確實(shí)很遠(yuǎn)，它的遙遠(yuǎn)超出我的想象。有一段時(shí)間，那片林子逃出了我的視線，我只能抱定它的大致方向摸索前行。后來(lái)我知道，爬上那片洼地就可以到達(dá)了。

剩下的路我和弟弟們是一口氣跑完的。

結(jié)果卻是我從未想到的，失望、懊悔和沮喪的情緒折磨了我很多天。

林子不見(jiàn)了。看來(lái)是集體搬遷，一棵樹(shù)也沒(méi)有留下。我的面前只是一片齊刷刷的樹(shù)樁，個(gè)個(gè)是新鮮雪白的茬兒……我真懷疑去年冬天在屋頂望遠(yuǎn)鏡里看到的一切本來(lái)就是一個(gè)夢(mèng)幻，我被一個(gè)不真切的、虛妄的，卻又無(wú)比美麗的幻景欺騙了。可是弟弟們一再說(shuō)，原本它們一直都站在那里的，是不容懷疑的。

我以為我可以抓到它的，連同小鳥(niǎo)和花斑鹿，誰(shuí)想到一個(gè)冬天的時(shí)間它都不肯給我。說(shuō)不定它也曾經(jīng)等候過(guò)那個(gè)對(duì)它有點(diǎn)心儀的小男孩，該怪他怕冷只想著貓?jiān)谖葑永铮チ艘?jiàn)到它的時(shí)機(jī)。

他那時(shí)還不懂，一整個(gè)冬天，這個(gè)世界會(huì)發(fā)生無(wú)數(shù)個(gè)變故，一旦與某些美麗的東西擦肩而過(guò)，就永遠(yuǎn)再不會(huì)有任何機(jī)會(huì)。■