浪子回頭成導演:就讓爹娘活在自己的電影里

電影《我和父母》全國首映時，最激動、最欣慰而又最心痛者，莫過于身兼該片導演、編劇和主演的崔守杰。這是他告慰父母的泣血禮物——他想以此證明當年在夜總會中放浪形骸的自己已經脫胎換骨……

寒門追夢:

奈何想說實現不容易

1998年9月13日，大連現代影視藝術學校門前，閃現出一對衣著寒酸的父子。看著神往已久的藝術殿堂，18歲的兒子興奮莫名，他抹了一把額頭汗珠，迫不及待地拉著父親的手:“爸，咱們趕緊進去報名。”

這對父子，就是崔守杰和父親崔效蓮，來自新疆吐魯番市大河沿鎮(zhèn)。

崔守杰兄妹四人，他是老三，父母靠種地為生。他不滿周歲便被父母送往河南省周口市鹿邑縣外公家撫養(yǎng)，直到8歲才回新疆讀書。為彌補內心歉疚，父母尤其疼愛他，可他對他們先前的“偏心”一直無法釋懷。

1998年5月，崔守杰背著父母填報了一年制的大連現代影視藝術學校。8月中旬，藝校的錄取書寄到崔家，崔效蓮和妻子勸崔守杰:“這一萬三的學費，咱家哪拿得出?還是上便宜點的學校吧。”

崔守杰知道，父母本來就在為大哥結婚的彩禮發(fā)愁，自己再讀藝校不啻于雪上加霜，可他實在無法割舍演員夢，便倔強地與父母對峙著。

9月1日，是藝校開學的日子。晨曦初露時，父親輕輕推開崔守杰的房門，愛憐地說:“我和你媽都希望你將來出人頭地，我們昨晚商量了一夜，同意你去學表演，這就去借錢。”

那些日子，父母賣掉了家畜和糧食，連同借貸，總算把他的學費湊齊了。看著父母早出晚歸、四處籌錢的身影，他心中的隔閡開始一點點坍塌。

崔效蓮放心不下兒子，執(zhí)意陪他去報名。經過六天六夜的舟車勞頓，他們終于在開學13天后，來到了位于大連的學校。

父親帶崔守杰報完名，便急著回家，想到來時擠火車、轉中巴、搭輪船所遭受的苦，崔守杰想留父親好好歇一宿，父親卻執(zhí)意要走:“到外面住賓館貴，不劃算。”

望著父親的背影，崔守杰暗暗發(fā)誓，一定要好好學習回報父母。于是，他成了校內學得最勤的學生，表演的小品經常獲滿分。一年后，他被介紹到北京，在陳家林執(zhí)導的《康熙王朝》劇組實習。3個多月后，該劇殺青，他僅參演過幾次太監(jiān)、侍衛(wèi)之類“襯場面”的小角色。在那里，他還認識了一些來自各地不同影視藝術學校的實習生，交流后這才得知，所謂實習只不過是走走過場……

離開劇組后，崔守杰無處可去，只得怏怏地跟同學重返大連。夢想漸行漸遠，崔守杰十分苦悶，他不甘心沸騰的激情被現實冷卻，便說服了3個男同學成立了一個舞蹈組合，去當地的紫金夜總會，駐場表演歌舞。

舍命托夢:

痛失母親浪子終覺醒

夜場里，妖嬈魅惑的女子，拋媚送吻的曖昧，無不撩撥著崔守杰年輕的欲望。不久，崔守杰喜歡上了一個漂亮的坐臺小姐。為討此女歡心，他向父母隱瞞了自己的真實境遇，每次都謊稱在大連拍戲，需要用錢、物來“賄賂導演，搞好關系”。

因為之前崔守杰在《康熙王朝》里露過臉，崔效蓮和妻子張桂榮對他的話深信不疑。為了兒子將來有個好前程，他們總是想方設法借錢來滿足他。

這兩年，為供崔守杰讀書，崔效蓮和張桂榮嘗盡了苦頭。崔效蓮在鎮(zhèn)上的大河沿火車站搭了個簡易帳篷，四處揀廢品;母親張桂榮則奔赴石河子的農場采棉花。一段時間后，她全身浮腫，出虛汗，反復咳嗽，到醫(yī)院檢查才知道是體內農藥嚴重超標，她連做了兩次血透才“洗”去毒素，但從此落下了病根，全身經常莫名其妙地浮腫。次年采棉時節(jié)，她又拖著病體去了石河子……

為了讓崔守杰用心演戲，她讓崔效蓮和幾個子女隱瞞了自己的病情。每次發(fā)病，她就硬扛著，實在扛不下去才去村里的小診所揀兩包藥……

一直瞞到2002年7月11日晚，正在歌廳花天酒地的崔守杰，突然接到哥哥電話:“你馬上回家，咱娘走了……”

崔守杰頓時愣在那里，大腦一片空白。半晌，他撕心裂肺般哭道:“咱娘不好好的嗎?怎么突然走了?絕不可能!”哥哥哽咽著告訴她:“她其實病了兩年了，寄你的那筆錢，是咱爸求村長動員鄉(xiāng)親們募捐來的救命錢。隨著病情惡化，她自感時日無多，便決定去大連親眼看一下你拍戲的情景。7月9日，她在父親地攙扶下從吐魯番坐火車往大連趕，結果剛過甘肅武威站，就陷入了昏迷。父親在乘客的幫助下，手忙腳亂地將她喚醒，她吐了幾口血，奄奄一息地叮囑了一句‘千萬不要告訴三兒’，就永訣人世……”

“娘，是三兒害你了呀!您在寄出錢的時候，也讓出了生命啊!”崔守杰后悔、內疚、自責，哭得捶胸頓足。

7月13日，崔守杰趕到了外公家。天空大雨如注，他推開大門，撞入眼簾的，是臨時雨棚下母親的棺材，幾個兄妹正在旁邊哭得死去活來。他心如刀絞，跌跌撞撞地走過去，跪在半尺深的泥水里重重磕起響頭，父親紅著眼圈告訴他:才50歲的母親臨走時，手里還攥著那雙鞋，眼睛也沒合上……

母親下葬后，他一連幾天守在墳頭，或跪或坐，他流著淚與母親進行心靈交流:“我再也不當寄生蟲了，這次去北京一定重新做人，將來帶著自己的影片來祭拜您!”

母親走了，遺憾的是連一張照片都沒留下，崔守杰便把那雙布鞋珍藏在包中留作紀念。

北京圓夢:

影祭爹娘我已脫胎換骨

到北京后，崔守杰來到北京電影制廠片門前，每天與守候在那里的數百名群眾演員，為爭演同一個角色而擠得頭破血流……

當群眾演員收入極低，上鏡機會極少，他常食不果腹。這種生活苦痛入髓，可他絲毫沒有氣餒，每次演小角色的間隙，他還會主動幫劇組人員干些扛器材、背道具之類的苦力活，久而久之，一些導演和監(jiān)制都對他留下了深刻印象。一次，好久無戲可接的他，冒昧地打電話向導演李明求援，當時李明正在俄羅斯拍戲，仍熱情地介紹他去昌平某劇組找張導，邊打雜邊等配戲。

半年后，崔守杰由雜工正式轉為場務，但收入仍很微薄。在電話中，父親得知了他的窘境，每隔些時日就寄幾百塊錢幫他渡過難關。2002年年底，父親放心不下，又來北京看他。崔守杰看見父親胳膊上留有密密麻麻的瘀點，追問再三，父親才說是獻血換錢留下的印跡。

他讓父親以后不再寄錢給他，還騙去父親的身份證，為父親開了個銀行賬號，開始一點一滴地給父親攢養(yǎng)老錢，另外，他開始撰寫劇本《再喊一聲媽媽》，劇情完全依據他自身經歷鋪展開，而主角就是他的媽媽!

2005年9月的一天，在《大敦煌》劇組當群眾演員的崔守杰，聽說一位大牌演員要趕飛機急于拍攝，他顧不得卸下一身笨重的鎧甲，扛起一百多斤的“升降頭”向片場跑去。這一幕恰巧被大導演陳家林和制片主任蔣曉群遇見，感動于他的“拼命三郎”精神，當天下午，蔣曉群找到他說:“從明天開始，你做劇務，管理整個劇組的伙食和群眾演員挑選。”這不啻于天籟，讓困頓中的崔守杰看到了希望的曙光。

第一個月，崔守杰領到了兩千元酬勞，全寄給了父親。當上劇務后，他工作勤懇、細心，得到同事們的稱贊，還被李紅副導演安排在《大清風云》《夜沉沉》《51號兵站》中飾演重要角色。接著，他又陸續(xù)升為制片、現場導演、執(zhí)行導演……當事業(yè)漸入佳境，崔守杰更忙了，自然減少了給父親寄錢寄物、向父親噓寒問暖的次數。他下定決心:等掙到錢了，就在北京買房，將父親接來養(yǎng)老……

然而，世上唯有盡孝不可等待。2007年年初，哥哥打電話說，父親患了腎結石，需要做手術。崔守杰抽不開身，連忙寄回去三四萬塊錢。可父親知道他掙錢辛苦，根本舍不得花，一直拖而不治。半年后，崔效蓮病情惡化，這才極不情愿地上了手術臺，但一切為時已晚。2007年10月7日，崔效蓮病情復發(fā)，被送到烏魯木齊市醫(yī)院緊急搶救。在珠海拍戲的崔守杰連夜飛去，父親已被切開喉管，接上了氧氣。父親醒來，聽說為治病花了很多錢，不能開口說話的他，艱難地挪動著手要拔導氣管，崔守杰只得含著淚，把他的雙手綁在床邊……

10月17日，醫(yī)院下達了病危通知書。悲痛得無以復加的崔守杰，俯在已昏迷數日的父親耳邊，不停地“責怪”他:“母親走了，您為什么還要狠心拋下我們?兒子對不起你們，沒能讓您和娘享福。”父子連心，崔效蓮竟奇跡般動了動手指，臉上艱難地綻放出一絲笑容后，兩行濁淚從眼角滑落——55歲的他，帶著對子女的眷戀，離開了人世……

在整理父親遺物時，崔守杰發(fā)現了一沓父親賣血的收據和一個存折，那是他寄給父親的錢，父親竟分文未花!崔守杰的心被痛苦撕裂著，他找出已反復修改了五次的劇本，鄭重地將劇名改為《我和父母》。

七易其稿后，崔守杰決定將劇本拍成電影，由自己親自來執(zhí)導、主演——他要用鏡頭和畫面造一座墓碑，獻給天下無數像自己父母一樣的父親母親。然而，真正開始籌拍后，資金、場地、器材、演員等難題全部向他壓來。

最后，他索性決定傾盡30萬身家，拍成公益電影。真實的故事，質樸的主題，總是容易打動人，著名導演姚曉峰、樓健、孫文學，金馬影帝劉燁，知名演員柯藍、馬捷、包美美、李樹生、郭慧等，他們以零片酬的方式加盟義演，大連的遼寧民族藝術學校校長白玉民聽說后，被他的孝心所感動，無償提供拍攝場地和車輛供應。

2010年4月11日，經過緊張拍攝和后期制作，《我和父母》在北京舉行了首映禮，現場觀眾無不經受了一場孝心洗禮。片終，當銀幕上敲出崔守杰泣血寫就的文字:“世上唯有孝順不可等待，趁父母還健在”的時候，許多觀眾忍不住抽泣。

崔守杰也哭了。

“樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待”。當他真正讀懂這句流傳千年的古訓，為時已太遲太遲。在接受本刊記者采訪時，崔守杰哽咽著說:“我計劃在10月17日，父親三周年時，帶著這部影片朝著我父母的墳頭方向掛上銀幕放映，這是懺悔，更是心靈救贖，希望他們能含笑九泉……”"

責編/傅妍 15259434@QQ.com