子曰進(jìn)保利為搖滾“正名”

有人說，當(dāng)年把老百姓自己的故事直接唱進(jìn)歌里的子曰讓很多認(rèn)為搖滾樂沒營(yíng)養(yǎng)的文學(xué)青年愛上了搖滾樂;也有人說，秋野和他的子曰更像搖滾樂壇的藝術(shù)家，唱出了中國第一批文藝青年;還有人說，一些搖滾樂隊(duì)假裝混蛋的時(shí)候，秋野和他的子曰是一把橫空出世的刀，直接劈向空想主義。

“總有人罵搖滾樂、罵流行音樂，但他們中的好多人都是自己沒聽過，憑主觀臆斷就覺得該罵。我們要站在更寬闊的地方表達(dá)，表達(dá)給更多的人聽。”6月29日、30日，沉寂了8年之后，秋野帶著子曰第3張專輯《老莊孫子》回歸搖滾樂壇，更加大膽的是，他要讓子曰演在保利劇院。

“保利”是什么地方呢?保利劇院是北京的演出場(chǎng)所，很多高雅人士和裝高雅人士的據(jù)點(diǎn)兒，高雅音樂、嚴(yán)肅音樂、主流舞臺(tái)劇的平臺(tái)。能進(jìn)“保利”的藝術(shù)團(tuán)體，至少是有錢兒、有活兒、有里兒、有面兒的，不是隨隨便便就能登臺(tái)現(xiàn)眼的。選擇保利劇院這樣嚴(yán)肅正式的場(chǎng)地正是因?yàn)榍镆跋胍匦露ㄎ蛔釉坏穆牨娙巳海耙环矫媸窍肟纯吹降赚F(xiàn)在聽子曰的都是什么年齡層，另外也想挑戰(zhàn)一下自己。”秋野就想，一定要去演給你們看。你們聽過之后，覺得不好怎么罵都可以，如果你們覺得我們的音樂還可以，大家一定能成為好朋友。說這段兒的時(shí)候秋野眼神中充滿了期望。

對(duì)于樂迷的疑問認(rèn)為大劇場(chǎng)并不能像以往看樂隊(duì)演出時(shí)有激情，秋野也有自己的看法，“我更希望大家能夠聆聽和審視我們?cè)诒磉_(dá)什么，而不是聽不見看不見地一味發(fā)泄青春荷爾蒙般的嚎叫。只有沉靜下來才會(huì)有思考，才能夠有自己的觀點(diǎn)和生活的態(tài)度。”

我們的風(fēng)格:“非有神”

“今年過節(jié)不收禮……”估計(jì)沒有誰敢說沒有聽過，而唱這首歌的樂隊(duì)正是子曰。子曰已經(jīng)組建了16年，這16年里，多少樂隊(duì)來了走了、火了掛了，而子曰秋野，沒大火卻也還活著。在茶餐廳的一角，見到了身著麻質(zhì)汗衫兒的子曰樂隊(duì)主唱秋野，汗衫兒的上面有著“子曰”的字樣。風(fēng)吹過，汗衫兒輕拂，透著那么舒適，點(diǎn)燃支香煙，秋野“曰”了起來。

主唱秋野的執(zhí)著從未改變，他認(rèn)為:“盲目的忽悠不過是短命且缺乏責(zé)任的行為，概念的不斷瓦解正印證了時(shí)代對(duì)每一個(gè)中國人的變異形態(tài)的嚴(yán)肅考證，意味著‘樂’而‘不樂’，在這個(gè)不再純凈的混構(gòu)年代里，優(yōu)劣直指我們的根和本且顯得尤為重要。”秋野的這話就是寫出來都拗口得不成，非得仔細(xì)咂摸滋味才能品出其間道理，正如子曰的音樂一樣，平平淡淡的節(jié)奏旋律背后是不平淡的韻味，要不是聽歌過腦子，還真就聽不出好來。

90年代的秋野出沒于北京大街的胡同，吃的是胡同口的炒肝包子、看的是街坊中的家常里短。當(dāng)同一時(shí)代的年輕人還在唱著愛情理想孤獨(dú)和悲傷的時(shí)候，而立的秋野帶著當(dāng)時(shí)還算“草臺(tái)班子”的子曰樂隊(duì)“戲說”著世間的不平事，震動(dòng)了包括崔健在內(nèi)的很多地上和地下的知名搖滾人。

自1994年組建至今，雖然只出過兩張專輯，1996年的《第一冊(cè)》和2002年的《第二冊(cè)》，數(shù)量不多但作品一經(jīng)問世即在圈內(nèi)外引起強(qiáng)大的反響。他們獲得了“非常中國、非常現(xiàn)代、非常民俗、非常搖滾”的樂隊(duì)稱號(hào)并被推舉為“人文搖滾”的先驅(qū)和代表者，獨(dú)樹一幟的音樂風(fēng)格更是在眾多的音樂類型中被譽(yù)為“子曰式搖滾”。然而，這些贊譽(yù)對(duì)于他們而言，只是酒過三旬后回首趣事中的笑談，他們只是相信并希望“子曰”始終是站在本性的圓心上，固守著真實(shí)把生活提煉和放大。作為活躍在中國搖滾樂壇最早的一批人，秋野一直比同時(shí)期的搖滾樂手更為清醒和冷靜，當(dāng)大家在接觸到搖滾樂之后開始盲目模仿和抄襲的時(shí)候，秋野和他的子曰樂隊(duì)已經(jīng)自成風(fēng)格，在一眾金屬范兒和少數(shù)朋克范兒的樂隊(duì)中間，說不出到底是什么風(fēng)格的子曰樂隊(duì)成了90年代中后期一支最為奇特令人不可忘懷的樂隊(duì)。

至于搖滾還是民俗，子曰一直沒有官方的音樂風(fēng)格定論。直到有一天，朋友對(duì)秋野說，國外有種音樂風(fēng)格叫做Fusion，和子曰樂隊(duì)的風(fēng)格比較接近。于是秋野便上網(wǎng)搜索這個(gè)單詞，結(jié)果忘了切換中英文輸入法，卻打出了“非有神”3個(gè)字，再點(diǎn)擊鏈接，出來了莊子的原文“五音比而自鳴，非有神，其數(shù)然也。”英語不好的秋野，讀文言文卻是沒有問題。頓時(shí)秋野覺得茅塞頓開，自己的音樂就是這種風(fēng)格，也就不再去管Fusion，給自己的樂隊(duì)定了調(diào)子，風(fēng)格就是“非有神”了。

我們的態(tài)度:寧缺毋濫!

樂隊(duì)越來越多、搖滾樂最終成了流行和時(shí)髦，世界太多變化，人心太過浮躁，這一切讓曾經(jīng)桀驁的秋野，在面對(duì)他批判過歌頌過憤怒過改變過但卻超乎他想象艱難的現(xiàn)實(shí)生活沉默不語。

在最困難的時(shí)候，秋野也沒有解散過樂隊(duì)。如同俄羅斯詩人丘特切夫的詩歌《沉默》中寫的那樣，一個(gè)大千世界仍然在秋野的內(nèi)心當(dāng)中，即使他隱匿了自己。1994年組建到今天，同時(shí)期的太多的獨(dú)立樂隊(duì)已經(jīng)加入了唱片公司，變成了搖錢樹，變成了沒有思想的工具，音樂變成了手段。子曰主唱秋野卻堅(jiān)決不再加入唱片公司，自己可以走穴，可以唱堂會(huì)，但是就是不能跟著別人跑來跑去。曾經(jīng)也不是沒有簽過唱片公司，但是公司化的運(yùn)營(yíng)并沒有給秋野和他的子曰帶來更多的音樂空間，而是讓大家捆成粽子，四處不自在。

在沒發(fā)新專輯的這將近8年當(dāng)中，秋野坦言自己忙于各種生計(jì)，更多的是喝酒扯淡，總之“不務(wù)正業(yè)”。而他口中所說的僅僅是“謀生”手段的影視劇創(chuàng)作名單里卻有著大名鼎鼎的《射雕英雄傳》片頭主題曲、有改變了中國兩代人消費(fèi)習(xí)慣的廣告曲《今年過節(jié)不收禮》，等等等等。秋野肆意地把自己的思想和才情揮霍在他口中的“不務(wù)正業(yè)”上，這期間創(chuàng)作的很多歌曲卻被他排斥在第3張專輯之外，雖然承認(rèn)自己這些年“基本沒閑著”，但秋野還是覺得“有些做的東西不好意思拿到專輯里來”，因?yàn)椤皩］嬀褪怯涗洝保@就是子曰秋野的搖滾與音樂態(tài)度。