回家前,我特意來到名牌打折店,買些名牌禮物送人。其實我是最不講究牌子的,覺得它一是欺負人窮,二是欺負人傻,但是給親戚朋友買東西,總還覺得應該買點“牌子”貨,畢竟,不是每個人都像我這樣無聊到把什么都看透。
把什么都看透之后,就覺得人的很多追求(比如房子、戒指)都只是虛榮而已,沒啥意義。但再仔細想想,把什么都看透,追求的不過是一種智力上的虛榮,而且還傷害了自己活下去的興致。所以附著在物質之上的很多“意義”,就像新娘頭上的紅蓋頭,還是不掀開來才好。
以前譯過一本書《禮物之流》。大意是說:禮物這個東西,本質不是東西,而是意義,禮物的流動也就是意義的流動;沒有禮物,人類的生老病死這些事件,和動物的生老病死,也就沒有了什么區別。對面有個人打著領帶走過來,如果從猴子的角度看,好好一個人,脖子上綁一根繩子,繩子垂在胸前,肯定會覺得人類真是一種充滿幽默感的動物。
但問題是你不是猴子,所以你得理解那根繩子上所飄蕩的意義。因此,買一些牌子貨送人,是一件至關重大的事情。因為這些不僅僅是東西,而且是“意義”——雖然一條地攤圍巾和一條Calvin Klein圍巾沒啥大區別,但從“意義”的角度講,給Calvin Klein付錢那一剎那感到的心痛,象征著我對你的HWg6LGK30SQQ3oHWCA2UEQ==重視,也就是你對我的意義。
于是我轉來轉去,尋找價格適中的“意義”,它不能重到砸壞我的心臟,但也不能輕到讓我眼睛都不眨一下。“意義”們前呼后擁,五顏六色,朝我擠眉弄眼,在它們的勾引下,最后,我買下了五個錢包,兩條圍巾,一件衣服,兩個挎包,三個裝飾品,一雙鞋。后來氣喘吁吁地坐在商場窗臺上,腳邊堆了一座小山似的禮物。
最后check out的時候,售貨小姐笑嘻嘻地說:You’ve got a lot of stuff today。偶真想糾正她說,不是一大堆stuff(物品),是一大堆“意義”。我要把這堆“意義”裝進箱子,坐上飛機帶回家,然后一件一件拿出來,送到人家的手心,看人家眼里的歡喜,聽人家的贊嘆,那個時候,我會想,所有這些愚蠢的牌子,傻得多么有意義。
鄧子超//摘自《送你一顆子彈》上海三聯書店,小黑孩/圖