短短30分鐘車程后,陳水扁從“前總統(tǒng)”轉(zhuǎn)變?yōu)榇?hào)“1020”的囚犯。
2010年12月2日下午1時(shí)許,陳水扁吃完在臺(tái)北土城看守所的最后一餐,登上20人座的中型警備車,啟程前往桃園縣的臺(tái)北監(jiān)獄。臺(tái)灣“高等法院”裁定,因龍?zhí)栋负颓?01董事長(zhǎng)陳敏熏案,陳水扁分別被判處有期徒刑11年和8年,兩罪并罰,扣除羈押時(shí)間,陳水扁還需服刑17年半。
從這天開始,他每年享有的800萬元新臺(tái)幣(約合人民幣180萬元)禮遇金停發(fā),專用車輛撤銷,隨扈一個(gè)都不剩。
入獄之后,陳水扁服刑狀況如何?他還剩多少“前總統(tǒng)”的特權(quán)?
“只是換了個(gè)地方而已”
12月2日上午十時(shí),陳宇(化名)就趕到了臺(tái)北監(jiān)獄。他是臺(tái)灣一名攝影記者,那天的任務(wù)是拍攝入牢門時(shí)的陳水扁。沙塵中,陳水扁到了。他穿著灰色毛衣、藍(lán)白色短褲,腳上蹬著一雙拖鞋。如此隨意的著裝,跟過去出現(xiàn)在鏡頭前的陳水扁大不一樣。自從2008年陳水扁被羈押后,每次出庭時(shí)都衣著整齊,神采奕奕,抱著一大堆資料,顯得信心十足。
兩年前,臺(tái)灣特偵組正式羈押他時(shí),陳水扁曾高舉手銬,大呼遭受政治迫害。等后面的法警推他上車,他馬上說手扭傷了,要求去臺(tái)大醫(yī)院醫(yī)治。后來臺(tái)灣檢調(diào)機(jī)關(guān)吸取了教訓(xùn),每次陳水扁出庭時(shí),都有三名法警陪同,第四名法警則用攝像機(jī)拍攝整個(gè)過程。
走進(jìn)監(jiān)獄時(shí),陳水扁朝周圍看了一眼,停頓了一下,似乎是故意給周圍的攝影記者擺拍。“只是換了個(gè)地方而已?!比氡O(jiān)前,陳水扁辦公室(以下簡(jiǎn)稱“扁辦”)秘書江志銘特意去看守所探望他,對(duì)于即將開始的監(jiān)獄生活,陳水扁這樣說:“成王敗寇?!苯俱憣?duì)記者說:“他會(huì)在黑暗中等待。”
“前總統(tǒng)”的“特權(quán)”
陳水扁入獄五天后,扁辦主任陳淞山去看他。他帶去了陳水扁喜歡吃的菜:一份肉,一份魚,一份青菜,外加水果。
陳淞山現(xiàn)在是義務(wù)給陳水扁打工。從9月3日起,扁辦的工作人員已不再領(lǐng)取“政府”發(fā)放的禮遇金。“但我們靠挺扁民眾的捐款,工作勉強(qiáng)運(yùn)轉(zhuǎn)?!标愪辽秸f。
由于陳水扁的行刑待遇將從最低階的第4級(jí)起算,他不能聽收音機(jī),不能看電視,一周只能見一次親人,以及一次“立委”可以申請(qǐng)的“特別會(huì)見”。“他是個(gè)卸任‘總統(tǒng)’,總不能讓他蒙著眼睛和耳朵,什么信息都不了解吧?”陳淞山覺得,陳水扁應(yīng)該有一個(gè)正常的了解外界信息的機(jī)會(huì),“包括他自己訂報(bào)紙,看一些書”。
事實(shí)上,監(jiān)獄方已經(jīng)給予陳水扁特殊照顧。在臺(tái)北監(jiān)獄嚴(yán)重超編、很多牢房都擠了七八名犯人的情形下,他們依然給陳水扁安排了一間約4平方米的牢房和一名室友同住。陳水扁的室友沒有政治傾向,是個(gè)刑期不長(zhǎng)、個(gè)性溫和的詐欺犯。由于他的行刑待遇為3級(jí),陳水扁還可以蹭看他的報(bào)紙。
到臺(tái)北監(jiān)獄報(bào)到時(shí),陳水扁同樣享受了一些“特權(quán)”。以往押送新犯人,警車只開到監(jiān)獄大門,但這次卻讓車徑直開到監(jiān)獄里面的接收中心。
陳水扁的行李很多,與一般犯人完全自理不同,監(jiān)獄方派了三名管理員幫陳水扁跑前跑后,辦理報(bào)到手續(xù)。
陳宇特別注意到,“入牢時(shí),陳水扁也不像其他犯人走中間的管制門,而是走側(cè)門”。
臺(tái)北監(jiān)獄向外界坦承:1020號(hào)和其他受刑人相比,待遇的確有所不同。例如他將和同房受刑人單獨(dú)用餐,不必到餐廳集體用餐;日后也考慮找細(xì)軟手工讓他在舍房做,不用下工場(chǎng)。
但陳水扁似乎并不領(lǐng)情?!八?jīng)跟‘高檢署’做過申請(qǐng),希望將來可以移監(jiān)到高雄,他家人就近看他會(huì)比較方便。”陳淞山告訴記者:“出于安全及到臺(tái)北出庭的考量,監(jiān)獄方會(huì)等到三個(gè)月后再來評(píng)估是否要移監(jiān)高雄。”“這是他的正當(dāng)權(quán)利?!标愪辽綇?qiáng)調(diào)。
“他是臺(tái)灣轉(zhuǎn)型的附帶品”
過去幾天里,陳水扁的日子過得很規(guī)律。平常早上他6點(diǎn)40分起床,假日可以睡到7點(diǎn),晚上則是9點(diǎn)統(tǒng)一熄燈。過去陳水扁喜歡在晚間看書,換了新地方就不得不改。監(jiān)獄還沒有給陳水扁安排工作,“除了睡覺,他只是繼續(xù)寫信,寫書”,陳淞山向記者介紹。
踏入政壇30年來,陳水扁和他所生活的臺(tái)灣,都在經(jīng)歷著蛻變。陳水扁從一個(gè)窮學(xué)生,成為“總統(tǒng)”,直到今天的階下囚,臺(tái)灣也從一個(gè)威權(quán)社會(huì)逐步開放,實(shí)現(xiàn)民選“總統(tǒng)”。但由于臺(tái)灣民主轉(zhuǎn)型后監(jiān)督機(jī)制的不健全,陳水扁即便是通過民主方式進(jìn)入權(quán)力中心,也很難具備真正的責(zé)任意識(shí)和契約精神,相反卻迅速被權(quán)力腐蝕。“陳水扁反抗國(guó)民黨的權(quán)威,但他絕不是一個(gè)好的領(lǐng)導(dǎo)者?!北本┐髮W(xué)政治發(fā)展與政府管理研究所副研究員王大鵬說,“陳水扁缺乏現(xiàn)代領(lǐng)導(dǎo)人的氣度和理念,即便他和家人身陷四大弊案,卻依然不認(rèn)罪。”
“卸職領(lǐng)導(dǎo)人不管怎么樣,都會(huì)有一大批支持者,如果把他關(guān)進(jìn)牢里,政治會(huì)結(jié)下很深的梁子。如果馬英九是個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?,?yīng)該讓這個(gè)案子走完法律程序,走完之后,在起訴的同時(shí),就立刻宣布特赦陳水扁。”臺(tái)灣政論人士南方朔說,“這樣一來,真相出來了,仇恨沒有結(jié)下?!?2月2日當(dāng)天,由扁辦、臺(tái)灣本土社團(tuán)等成立的“救扁小組”宣告成立,他們要為陳水扁爭(zhēng)取“政治上的無罪結(jié)果”。
其實(shí),依然堅(jiān)定地支持陳水扁的人已經(jīng)不多了。
周杰//摘自2010年12月9日《南方周末》,
李雅璋/圖