春晚是這樣長(zhǎng)大的

　　盡管如今的春晚已經(jīng)成了蒸雞肋、煮雞肋、炒雞肋、炸雞肋拼成的一桌年夜飯，但春晚曾經(jīng)的輝煌不可否認(rèn)，從1983到2010，每一年的春晚還是或多或少給我們留下了—些難忘的回憶。…
　　80年代 印象中1980年代的春晚就是大型歌舞晚會(huì)，語言類節(jié)目寥寥無幾。1983年第一屆春晚，李谷一一個(gè)人就唱了八首歌，如今的春晚再也沒有這樣的好事了，八個(gè)人唱一首歌都恨不得再添一個(gè)指揮的。
　　因?yàn)橘Y訊的匱乏，1980年代的春晚影響力甚至大大超過了2000年之后的。
　　費(fèi)翔，新中國(guó)內(nèi)地第一個(gè)真正意義上的偶像，就是1987年春晚造就的，當(dāng)一身紅西服、白襯衫、黑領(lǐng)結(jié)的費(fèi)翔在臺(tái)上舉起右手，自上而下做出一個(gè)波動(dòng)的動(dòng)作，瀟灑而熱烈地唱著“你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰溫暖了我”時(shí)，電視機(jī)前的老少爺們震驚了，大姑娘小媳婦更是為之瘋狂。若干年后還有人深情地撰文回憶:“當(dāng)臺(tái)上的光打在費(fèi)翔身上，簡(jiǎn)直就像是他藍(lán)色眼珠里自己發(fā)出的光芒，和臺(tái)上這個(gè)人比起來，身邊的一切人都是那么土鳘。”
　　那年還有一個(gè)小插曲，春晚結(jié)束之后不久，大興安嶺發(fā)生森林大火，費(fèi)翔頓時(shí)背上“烏鴉嘴”的巨大黑鍋，以至于此后再唱一把火的時(shí)候他總是要“大家一起來！”意思是，下次如果再發(fā)生類似的事，大家可以一起分擔(dān)責(zé)任。
　　值得一提的還有1985年的春晚，導(dǎo)演黃一鶴大概是想出奇兵，把舞臺(tái)搬到北京工人體育館“搞搞新意思”，但由于場(chǎng)地過于龐大，電視屏幕上黑壓壓的一片。留學(xué)美國(guó)的陳沖說了句“你們中國(guó)人”，更是犯了眾怒，幾天時(shí)間央視就收到全國(guó)三麻袋批評(píng)信，不得不在1985年3月2日的《新聞聯(lián)播》中向全國(guó)觀眾道歉。
　　因?yàn)椤巴頃?huì)質(zhì)量不佳”向全國(guó)觀眾道歉這種事，現(xiàn)在聽起來有些不可思議。回想這幾年的春晚，不管晚會(huì)質(zhì)量再怎么不佳，導(dǎo)演們也總是一臉“媽媽就愛自己的丑娃娃”的得意，和黃一鶴比起來，春晚的導(dǎo)演們至少在“輸人不輸陣”這一點(diǎn)上，取得了長(zhǎng)足的進(jìn)步。
　　90年代 1990年代的春晚進(jìn)入了語言類節(jié)目的天下，同時(shí)也是春晚最輝煌的時(shí)期，趙麗蓉、趙本山、宋丹丹、潘長(zhǎng)江、姜昆、馮鞏、牛群這些大家喜聞樂見的笑星，曾經(jīng)為我們的除夕夜帶來大把的歡樂。
　　1995，1996：《如此包裝》《打工奇遇》
　　1995年，春晚小品類節(jié)目二等獎(jiǎng)的得主是《牛大叔提干》，表演者趙本山、范偉；1996年，春晚小品類節(jié)目二等獎(jiǎng)的得主是《三鞭子》，表演者還是趙本山、范偉。放到現(xiàn)在，這件事幾乎難以想象，趙本山認(rèn)了第二，還有誰敢認(rèn)第一呢？有！這個(gè)人就是趙麗蓉，90年代的春晚舞臺(tái)是趙麗蓉的天下，每年最受歡迎的節(jié)目都被她從眼巴巴的趙本山手上搶走，1995、1996兩年趙麗蓉和鞏漢林的配合更是默契到極致，《打工奇遇》的臺(tái)詞很多人到現(xiàn)在還記憶猶新——
　　“（鞏）看這道菜，群英薈萃??如果你不相信，你嘗一塊脆不脆！（趙）我吃了一塊嚼在嘴里，確實(shí)它有點(diǎn)脆！（鞏）為什么這么脆？??（趙）它就是一盤大蘿卜！”
　　2000年趙麗蓉去世之后，趙本山才逐漸受到重視。佛家說“一雞死，一雞鳴”果然不錯(cuò)，只是苦了鞏漢林，從春晚的頂梁柱淪為了螺絲釘。
　　1998：《相約九八》《王爺與郵差》
　　1998年是香港回歸之后的第一屆春晚，和往年的春晚最明顯的區(qū)別就是，來自港臺(tái)的藝人多了很多，劉德華、范曉萱、張信哲、周海媚們紛紛從天南地北趕來用歌聲“給全國(guó)觀眾拜年”。
　　在眾多流行歌手中，最拉風(fēng)的還是王菲和那英，只見兩位大姐頭梳著花季雨季的可愛發(fā)型冉冉登臺(tái)。雖然那英的身材在王菲的襯托下顯得很杯具，但這絲毫無損大姐頭的熱情，一邊“來吧，來吧，相約九八”，一邊頻頻示意王菲轉(zhuǎn)過頭來看她——大概本來約好唱著唱著就要心有靈犀似地對(duì)看一眼吧，可惜王菲不理她。可見王菲和那英成為閨密是1998年以后的事了。
　　陳佩斯和朱時(shí)茂最后一次出現(xiàn)在春晚，也是在1998年。《王爺和郵差》是零點(diǎn)以后的小品，仍然勇奪小品組的第一名，可見這對(duì)黃金搭檔在大家心目中的位置。1999年，陳佩斯、朱時(shí)茂狀告央視侵權(quán)，擅自發(fā)行包含兩人在歷屆春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)上表演并享有著作權(quán)及表演權(quán)的8個(gè)小品的VCD，官司勝訴，但此后的春晚，再也沒有出現(xiàn)過他們的身影??
　　2000年以后 “這孩子小時(shí)候挺好看的，眼看著就長(zhǎng)歪了。”進(jìn)入21世紀(jì)之后，春晚以一種詭異的速度來了個(gè)質(zhì)的飛躍——后退。可盡管床墊下的豌豆一年比一年多，我們還是得在上面躺著，因?yàn)橹挥羞@一張床。只不過，看春晚，也從最初的欣賞節(jié)目變成了看笑話，找紕漏，尋開心??
　　2001，2002：趙本山
　　最近這些年，趙本山毫無疑問是春晚唯一的一道大菜。趙本山的小品演得好，大家會(huì)說：“今年的春晚還挺有意思！”趙本山發(fā)揮失常，大家就說：“沒看頭，一年不如一年！”
　　2001、2002年是趙本山春晚生涯的巔峰時(shí)期，先賣拐，再賣車，趙本山、高秀敏、范偉這個(gè)鐵三角組合的光芒太過奪目，以至于我們記不住同臺(tái)的任何節(jié)目。也許就是從這個(gè)時(shí)候起，春晚導(dǎo)演就承擔(dān)了女兒國(guó)國(guó)師的角色，每一年領(lǐng)著我們繞來繞去地觀賞“國(guó)寶”，挑開簾子一看，仍是趙本山橫臥。
　　2005：《千手觀音》
　　韓寒在博客里說：“以前我最喜歡看小品，但是網(wǎng)絡(luò)提升了我的笑點(diǎn)。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)全中國(guó)最著名的笑星們加起來還不如一個(gè)帖子搞笑的時(shí)候，我將視角拓展到了以往我最討厭的舞蹈。”
　　事實(shí)證明，視角拓展大有必要，如果像小時(shí)候一樣遇到歌舞類節(jié)目就跳下床去找吃的，就很可能錯(cuò)過絕對(duì)有資格稱得上是這么多屆春晚中，最最經(jīng)典的節(jié)目之一的《千手觀音》。邰麗華和她的20位聾啞姐妹在4位手語老師的指揮下，眾多柔軟的手臂交互揮動(dòng)，寶相莊嚴(yán)??時(shí)長(zhǎng)6分鐘的舞蹈，掌聲多達(dá)10次，那種感覺只能用“震撼”兩個(gè)字來形容。
　　2006：《吉祥三寶》、團(tuán)團(tuán)、圓圓
　　“爸爸，（哎！）太陽出來月亮回家了嗎？（對(duì)啦！）??阿瓦，（哎！）那撒日阿登咕嚕有喂，（噢趁類里古）??”清脆如山泉叮咚的聲音夾在一眾晚會(huì)歌手的丹田之音中，就好像在一桌子雞鴨魚肉里面赫然看見一碗“翡翠白玉羹”，不和它親和誰親啊？
　　2006年春晚還有一件大事是為贈(zèng)臺(tái)大熊貓起名，春晚之前央視就讓大家網(wǎng)上和短信投票，截止到春晚中某個(gè)時(shí)刻公布最后結(jié)果。那年春晚中間還公布了好幾次實(shí)時(shí)票數(shù)，“志明”和“春嬌”的票數(shù)一度領(lǐng)先，最后一次公布結(jié)果時(shí)“團(tuán)團(tuán)”和“圓圓”忽然絕地反超。網(wǎng)友們紛紛質(zhì)疑央視工作人員刷票，“既然已經(jīng)內(nèi)定‘團(tuán)團(tuán)、圓圓’，之前的一切不就完全變成斂財(cái)?shù)呐e動(dòng)了嗎？一條短信一塊錢啊！”不過質(zhì)疑歸質(zhì)疑，最后那倆熊貓還是叫團(tuán)團(tuán)、圓圓了。
　　2009，2010：劉謙、小沈陽、小虎隊(duì)、王菲、錄播、植入式廣告、牛莉的大衣
　　2009年的春晚紅了兩個(gè)人，劉謙和小沈陽，出場(chǎng)費(fèi)的暴漲、網(wǎng)絡(luò)搜索排行的上升、電視上輪番轟炸的“要?jiǎng)⒅t，不要流感”，“人生最痛苦的事：人火了，還沒開上酷熊呢！”都證明了他們的紅。
　　2010年的春晚，劉謙風(fēng)光依舊，小沈陽明顯矮了一頭，同樣是在節(jié)目里植入廣告，劉謙一口匯源果汁價(jià)值6000萬元，小沈陽的“搜狐視頻”不過區(qū)區(qū)400萬元，還買一送一地搭了個(gè)“搜狗輸入法”。
　　但還是不乏有識(shí)之士理性地揭秘出圓桌周圍統(tǒng)統(tǒng)都是人托；繼而又有人指出，不但劉謙的魔術(shù)是假的，王菲紋絲不動(dòng)的獨(dú)唱也是假的；再后來又出現(xiàn)陳奕迅的上衣在CCTV1和CCTV9的直播中顏色不同等靈異事件。最后大家驚喜地發(fā)現(xiàn)，原來連直播都可能是假的??春晚果然是長(zhǎng)大了，會(huì)使詐了！天知道我們是多么懷念它還是三毛、哪吒、金剛葫蘆娃的年代啊。
　　要說2010年春晚關(guān)注度不下于劉謙的魔術(shù)的，大概只有牛莉的大衣和王菲的絲襪。這邊春晚還正在“直播”，那邊論壇上就出現(xiàn)無數(shù)“王菲的絲襪在哪兒買的？”“跪求牛莉大衣品牌”的帖子。大家左手遙控器，右手鼠標(biāo)，完全無視電視上花團(tuán)錦簇的群舞，恨不得鼠標(biāo)停在牛莉的身上、王菲的大腿上就出現(xiàn)小手指向淘寶鏈接。
　　一年一年，在眾人的批評(píng)聲中，春晚似乎也變得無所適從了，不斷地強(qiáng)化懷舊主題，是它向大家邀寵的一種方式。它一邊《在那桃花盛開的地方》、《都有一顆紅亮的心》，一邊還能為你請(qǐng)來縱貫線一展歌喉，或者小虎隊(duì)翻翻跟頭。挑肥揀瘦地看看也就夠了，畢竟肯定有很多人都期待，神奇的春晚說不定也會(huì)請(qǐng)到Twins，重新走到一起唱一曲《下一站天后》，在她們，也在我們“青春快要結(jié)束”的時(shí)候。
　　沈卓//摘自《女報(bào)·魅力情感》2010年第4期/