春晚是這樣長大的

　　盡管如今的春晚已經成了蒸雞肋、煮雞肋、炒雞肋、炸雞肋拼成的一桌年夜飯，但春晚曾經的輝煌不可否認，從1983到2010，每一年的春晚還是或多或少給我們留下了—些難忘的回憶。…
　　80年代 印象中1980年代的春晚就是大型歌舞晚會，語言類節目寥寥無幾。1983年第一屆春晚，李谷一一個人就唱了八首歌，如今的春晚再也沒有這樣的好事了，八個人唱一首歌都恨不得再添一個指揮的。
　　因為資訊的匱乏，1980年代的春晚影響力甚至大大超過了2000年之后的。
　　費翔，新中國內地第一個真正意義上的偶像，就是1987年春晚造就的，當一身紅西服、白襯衫、黑領結的費翔在臺上舉起右手，自上而下做出一個波動的動作，瀟灑而熱烈地唱著“你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰溫暖了我”時，電視機前的老少爺們震驚了，大姑娘小媳婦更是為之瘋狂。若干年后還有人深情地撰文回憶:“當臺上的光打在費翔身上，簡直就像是他藍色眼珠里自己發出的光芒，和臺上這個人比起來，身邊的一切人都是那么土鳘。”
　　那年還有一個小插曲，春晚結束之后不久，大興安嶺發生森林大火，費翔頓時背上“烏鴉嘴”的巨大黑鍋，以至于此后再唱一把火的時候他總是要“大家一起來！”意思是，下次如果再發生類似的事，大家可以一起分擔責任。
　　值得一提的還有1985年的春晚，導演黃一鶴大概是想出奇兵，把舞臺搬到北京工人體育館“搞搞新意思”，但由于場地過于龐大，電視屏幕上黑壓壓的一片。留學美國的陳沖說了句“你們中國人”，更是犯了眾怒，幾天時間央視就收到全國三麻袋批評信，不得不在1985年3月2日的《新聞聯播》中向全國觀眾道歉。
　　因為“晚會質量不佳”向全國觀眾道歉這種事，現在聽起來有些不可思議。回想這幾年的春晚，不管晚會質量再怎么不佳，導演們也總是一臉“媽媽就愛自己的丑娃娃”的得意，和黃一鶴比起來，春晚的導演們至少在“輸人不輸陣”這一點上，取得了長足的進步。
　　90年代 1990年代的春晚進入了語言類節目的天下，同時也是春晚最輝煌的時期，趙麗蓉、趙本山、宋丹丹、潘長江、姜昆、馮鞏、牛群這些大家喜聞樂見的笑星，曾經為我們的除夕夜帶來大把的歡樂。
　　1995，1996：《如此包裝》《打工奇遇》
　　1995年，春晚小品類節目二等獎的得主是《牛大叔提干》，表演者趙本山、范偉；1996年，春晚小品類節目二等獎的得主是《三鞭子》，表演者還是趙本山、范偉。放到現在，這件事幾乎難以想象，趙本山認了第二，還有誰敢認第一呢？有！這個人就是趙麗蓉，90年代的春晚舞臺是趙麗蓉的天下，每年最受歡迎的節目都被她從眼巴巴的趙本山手上搶走，1995、1996兩年趙麗蓉和鞏漢林的配合更是默契到極致，《打工奇遇》的臺詞很多人到現在還記憶猶新——
　　“（鞏）看這道菜，群英薈萃??如果你不相信，你嘗一塊脆不脆！（趙）我吃了一塊嚼在嘴里，確實它有點脆！（鞏）為什么這么脆？??（趙）它就是一盤大蘿卜！”
　　2000年趙麗蓉去世之后，趙本山才逐漸受到重視。佛家說“一雞死，一雞鳴”果然不錯，只是苦了鞏漢林，從春晚的頂梁柱淪為了螺絲釘。
　　1998：《相約九八》《王爺與郵差》
　　1998年是香港回歸之后的第一屆春晚，和往年的春晚最明顯的區別就是，來自港臺的藝人多了很多，劉德華、范曉萱、張信哲、周海媚們紛紛從天南地北趕來用歌聲“給全國觀眾拜年”。
　　在眾多流行歌手中，最拉風的還是王菲和那英，只見兩位大姐頭梳著花季雨季的可愛發型冉冉登臺。雖然那英的身材在王菲的襯托下顯得很杯具，但這絲毫無損大姐頭的熱情，一邊“來吧，來吧，相約九八”，一邊頻頻示意王菲轉過頭來看她——大概本來約好唱著唱著就要心有靈犀似地對看一眼吧，可惜王菲不理她。可見王菲和那英成為閨密是1998年以后的事了。
　　陳佩斯和朱時茂最后一次出現在春晚，也是在1998年。《王爺和郵差》是零點以后的小品，仍然勇奪小品組的第一名，可見這對黃金搭檔在大家心目中的位置。1999年，陳佩斯、朱時茂狀告央視侵權，擅自發行包含兩人在歷屆春節聯歡晚會上表演并享有著作權及表演權的8個小品的VCD，官司勝訴，但此后的春晚，再也沒有出現過他們的身影??
　　2000年以后 “這孩子小時候挺好看的，眼看著就長歪了。”進入21世紀之后，春晚以一種詭異的速度來了個質的飛躍——后退。可盡管床墊下的豌豆一年比一年多，我們還是得在上面躺著，因為只有這一張床。只不過，看春晚，也從最初的欣賞節目變成了看笑話，找紕漏，尋開心??
　　2001，2002：趙本山
　　最近這些年，趙本山毫無疑問是春晚唯一的一道大菜。趙本山的小品演得好，大家會說：“今年的春晚還挺有意思！”趙本山發揮失常，大家就說：“沒看頭，一年不如一年！”
　　2001、2002年是趙本山春晚生涯的巔峰時期，先賣拐，再賣車，趙本山、高秀敏、范偉這個鐵三角組合的光芒太過奪目，以至于我們記不住同臺的任何節目。也許就是從這個時候起，春晚導演就承擔了女兒國國師的角色，每一年領著我們繞來繞去地觀賞“國寶”，挑開簾子一看，仍是趙本山橫臥。
　　2005：《千手觀音》
　　韓寒在博客里說：“以前我最喜歡看小品，但是網絡提升了我的笑點。當我發現全中國最著名的笑星們加起來還不如一個帖子搞笑的時候，我將視角拓展到了以往我最討厭的舞蹈。”
　　事實證明，視角拓展大有必要，如果像小時候一樣遇到歌舞類節目就跳下床去找吃的，就很可能錯過絕對有資格稱得上是這么多屆春晚中，最最經典的節目之一的《千手觀音》。邰麗華和她的20位聾啞姐妹在4位手語老師的指揮下，眾多柔軟的手臂交互揮動，寶相莊嚴??時長6分鐘的舞蹈，掌聲多達10次，那種感覺只能用“震撼”兩個字來形容。
　　2006：《吉祥三寶》、團團、圓圓
　　“爸爸，（哎！）太陽出來月亮回家了嗎？（對啦！）??阿瓦，（哎！）那撒日阿登咕嚕有喂，（噢趁類里古）??”清脆如山泉叮咚的聲音夾在一眾晚會歌手的丹田之音中，就好像在一桌子雞鴨魚肉里面赫然看見一碗“翡翠白玉羹”，不和它親和誰親啊？
　　2006年春晚還有一件大事是為贈臺大熊貓起名，春晚之前央視就讓大家網上和短信投票，截止到春晚中某個時刻公布最后結果。那年春晚中間還公布了好幾次實時票數，“志明”和“春嬌”的票數一度領先，最后一次公布結果時“團團”和“圓圓”忽然絕地反超。網友們紛紛質疑央視工作人員刷票，“既然已經內定‘團團、圓圓’，之前的一切不就完全變成斂財的舉動了嗎？一條短信一塊錢啊！”不過質疑歸質疑，最后那倆熊貓還是叫團團、圓圓了。
　　2009，2010：劉謙、小沈陽、小虎隊、王菲、錄播、植入式廣告、牛莉的大衣
　　2009年的春晚紅了兩個人，劉謙和小沈陽，出場費的暴漲、網絡搜索排行的上升、電視上輪番轟炸的“要劉謙，不要流感”，“人生最痛苦的事：人火了，還沒開上酷熊呢！”都證明了他們的紅。
　　2010年的春晚，劉謙風光依舊，小沈陽明顯矮了一頭，同樣是在節目里植入廣告，劉謙一口匯源果汁價值6000萬元，小沈陽的“搜狐視頻”不過區區400萬元，還買一送一地搭了個“搜狗輸入法”。
　　但還是不乏有識之士理性地揭秘出圓桌周圍統統都是人托；繼而又有人指出，不但劉謙的魔術是假的，王菲紋絲不動的獨唱也是假的；再后來又出現陳奕迅的上衣在CCTV1和CCTV9的直播中顏色不同等靈異事件。最后大家驚喜地發現，原來連直播都可能是假的??春晚果然是長大了，會使詐了！天知道我們是多么懷念它還是三毛、哪吒、金剛葫蘆娃的年代啊。
　　要說2010年春晚關注度不下于劉謙的魔術的，大概只有牛莉的大衣和王菲的絲襪。這邊春晚還正在“直播”，那邊論壇上就出現無數“王菲的絲襪在哪兒買的？”“跪求牛莉大衣品牌”的帖子。大家左手遙控器，右手鼠標，完全無視電視上花團錦簇的群舞，恨不得鼠標停在牛莉的身上、王菲的大腿上就出現小手指向淘寶鏈接。
　　一年一年，在眾人的批評聲中，春晚似乎也變得無所適從了，不斷地強化懷舊主題，是它向大家邀寵的一種方式。它一邊《在那桃花盛開的地方》、《都有一顆紅亮的心》，一邊還能為你請來縱貫線一展歌喉，或者小虎隊翻翻跟頭。挑肥揀瘦地看看也就夠了，畢竟肯定有很多人都期待，神奇的春晚說不定也會請到Twins，重新走到一起唱一曲《下一站天后》，在她們，也在我們“青春快要結束”的時候。
　　沈卓//摘自《女報·魅力情感》2010年第4期/